【讀書筆記八】：空山取痕 之 平實而生動

平實是相對於不平實。

 

很多不平實的作者寫出來的不平實的文學作品，尤以網絡為甚，是要把情刪到極至的。比如寫政府砍伐樹木，那麽恨不能讓樹林自己跳出來哭訴，並且為讀者遞上一張紙巾，提醒大家應該哭了。

 

但是阿來不會這樣處理。

 

“第二天，村東頭的山坡上，就響起了斧子的聲音。斧子的聲音打破了那漂亮樹林的平靜。一株株修長挺直的白樺樹，吱吱嘎嘎旋轉著樹冠，有些不情願地轟然倒下。一直為這些樹捉蟲治病的樹醫生啄木鳥飛走了。兔鼠們慌慌張張地四散奔逃，狐狸，喜鵲，還有膽小的林麝都挪窩了。一頭被驚擾的熊憤怒了，向伐木人猛撲，被幾發步槍子彈打倒了。有了一頭大熊的肉，加上一點酒，對樺林開斧的那一天，就成了一個小小的節日。

 

《空山》中的景物描寫，跟前後兩部的內容有關，第二部分顯得尤其出色。這個故事，講的就是自然災害，所以自然的描寫就很生動、壯觀、精確。

 

舉幾個例子：

“裝滿樺木的卡車發出負重的嗚嗚聲開走了，人們回到村子午飯完了，再懶洋洋地往山坡邊修補柵欄的時候，抬頭看看，那柱黑雲還在那裏。黑雲的的底部，還是氣勢洶洶地翻卷而上，但到了上麵，便被高空中的風輕輕地吹散了。晴朗的天空又是那邊廣闊無垠，那黑雲一被風吹散，就什麽都沒有了。水汽充盈的時候，天空的藍很深，很滋潤，但在這個春天裏，天空藍得灰撲撲的，就像眼下這蒙塵的日子，就像這蒙塵日子裏人們蒙塵的臉。

 

太陽落山時，深重的暮色從東向西蔓延，那柱黑雲便被暮色掩去了，而在西邊，落山的太陽點燃了大片薄薄的晚霞。這樣稀薄而透亮的晚霞，意味著第二天，又是一個無雨的大晴天。

 

老人們歎氣了，為了地裏渴望雨水的莊稼，為了來年大家的肚皮。這種憂慮讓人們感到從末見過的那柱黑雲包含著某種不祥的東西。望望東邊，夜色深重。”

 

“大片的煙霧幾乎遮住了東南麵的全部天空，穿過煙塵的陽光十分稀薄，曙光一樣的灰白中帶一點黯淡的血紅，大地上的萬物籠罩其中，有種夢境般離奇而荒誕的質感。”這樣的描述，令人有如身臨其境。

 

除了自然景物，還有現場感很強的景象描述。

 

“火從多吉盤坐著的身體下部往上燒，所以，他下麵的部分被燒得幹幹淨淨，但頭蓋骨卻完完整整的陷落在灰燼中，風把那些灰燼輕輕拂開，那曾被燒得滾燙的頭蓋骨就慢慢浮現出來。骨頭遇風冷卻，錚錚響著，開出一條條裂紋。像多吉那樣的巫師，可以從這頭骨的裂紋上，占卜未來的休咎。但他自己就是最後一個巫師了。不但那裂紋再無人來猜詳，就是這裂紋起處，那金屬般的錚錚鳴響，也隻有空山聽見。甚至空山也不能聽見。因為滿山火焰走過後，那麽多的岩石都在遇風冷裂，都發出琤琤琮琮比下溪奔流還要好聽的聲響。”