2009 (54)
2010 (35)
2011 (35)
2013 (1)
2015 (41)
福州，說起來是我的故鄉。但是不知何故，從未得到我家兄弟姐妹的認可。旁人問起是否福州人，我家兄妹總說：“我爸是福州人。”答案精準，卻答非所問。
年幼時，老爸曾試圖樹立愛家鄉，愛福州的思想，可惜家裏小孩都是在外地長大，加上當年的福建是窮鄉僻壤，老爸教育收效甚微。除了我，其他兩個均是外地人，不會聽來不會說。而我則是典型的“兩三聲”，一張口，就被笑，讓我想起魯迅說的“笑人齒缺曰狗竇大開”。 被笑多了，就發誓不說福州話，現在淪落個會聽不會說，還不如我的廈門話。
在福州上了中學，多少有些福州的印記，比如傻讀書，循規蹈矩，喜歡胡亂寫點東西等等。初上大學，被人從口音裏認出福州人，很是羞愧，發誓去掉福州口音。現在的口音不倫不類，時而京腔，時而廈門腔，就是沒有福州腔，多少有些自喜。
工作後，因父母在福州，逢年過節回去，看的是父母，對於故鄉則沒有多少認知和感情。說起福州的小吃，除了魚丸肉燕，我家兄妹一無所知。原因很簡單——福州人趨之若鶩的蝦油，讓我們家的孩子避之不及。親戚逢年過節請客，兄弟姐妹恨不得捂著鼻子上陣，更不用說街頭榕樹下的小吃了。當時就納悶，閩菜據說是紹興菜的傳承，為什麽跟紹菜相差甚遠，香的沒香，臭的更臭，根本不一路。好在老媽是正宗的紹興人，每回從親戚家回來，就得讓老媽辛苦一下，補一頓正餐。
小時候的福州，算是省會，倒是淳樸。記得初中時，老媽帶我在福州。那時經濟困難，為了保證我長身體，老媽隔三差五起早到附近的一個副食店，買一份半個巴掌大的小肉排，6毛錢，中午放學後，老媽再炒一份青菜，就是一份營養好吃的午飯。肉排酥軟，甜甜的醬香，很能下飯。老媽每次都看著我吃完，難得自己咬一口。有次老媽回來，說肉排漲價2毛錢，讓她很是緊張。現在想起那個醬香的排骨，懷念的同時，不禁哽咽，那麽難的日子，真的是少年不知愁。曾經重回舊地，老鋪子早已無影無蹤，但是醬香的兩根肉排還曆曆在目。
初中的時候，不很用功，又加上不會說福州話，總感覺自己曲高和寡，多少有些孤獨。第一年，經常獨自放學回家。家的隔壁是福建省工藝美術商店，我沒事總要進去轉一圈，延遲聽老媽嘮叨的時間。記得有次對一個木雕寶塔感了興趣，經常 在櫥窗前晃悠。研究久了，也有了成果，不久我的作文上了學校的範文榜。我媽那時經常說我不務正業，看來不務正業也有歪打正著的時候。
初中的時候，跟老媽的關係極差。盡管功課還行，母親當時隻認激將法，每天都要數落我，因此你來我往的爭吵是常事。心情不好的時候，我長篇大論，把我媽說哭。心情好的時候，就望著窗外挺拔的白玉蘭樹發呆，對於我媽的嘮叨不與評論。看著看著，就發現對麵樓上一個粗矮的男生經常對著自己練啞鈴。於是，青色的幻想合著白玉蘭的幽香就成了我的少年記憶。而秋天時，街上燒榆樹落葉的味道，則更讓我難以望懷。一次在他鄉的樹叢中聞到熟悉的味道，青青的歲月又重現，老師同學和不知名的男孩……
閩江過福州，因此每年端午前後雨水豐厚，岸邊總要發大水，碰上月圓大潮，被淹的房子無數。高中的時候，父親調到福州，家人團圓，在閩江的小島中洲上安家。平時上學，我總要穿過濕漉漉的石頭巷子，走過解放大橋，再拾級上蒼山。遇到端午大水，涉水上學就不是稀奇事。我喜歡發大水，因為能夠彰顯我的“英雄氣概”。但是如果水不深不潛，沒個腳踝，就不好玩，因為老師同學都不會察覺我涉水上學的英雄事跡。發水齊腰深，也不好，畢竟黃黃的泥漿水沒了腰深，走路吃力不說，出了水，還要迎著眾人的目光找個幹淨的公廁換衣服，弄不好，書包都要濕。最喜歡的就是發水淹了一樓，我可以乘船出去，到學校後收到的包圍和關注極大地滿足了我的虛榮心，全然不顧大水過後，大人清掃的痛苦。
上了高中後，漸漸有了真正的朋友。盡管父親管束嚴，不上課時，也跟著同學滿倉山地亂轉。當時的蒼山，胡同小巷在榕樹遮天蔽日的影子裏，彎彎曲曲，上上下下。騎車在大榕樹的胡須下，別有一番情趣。
我從小就有老師緣，到了高中也不例外。班主任方老師是個心細的書呆子。他每天騎車從台江到蒼山腳下，鎖了車，再三步並兩步地拾階到學校。我們幾乎每天都碰頭，不是上學就是放學。那些走不完的石階，記錄著我與方老師的青春對話。所以青春的夢想，就是霧蒙蒙的蒼山，濕漉漉的石階，與霧裏傳來的方老師急促的腳步聲。
老實說，我不是特別喜歡福州，但是當時的蒼山卻是我心中的美麗地方，大概是因為有著我狂妄的青春幻想吧。
多年之後回去，福州各地，樓房林立，榕樹倒是有，卻隻有碗口粗。鬱鬱蔥蔥的蒼山早已不見蹤影，山頭削平了，街道拉直了，我決定不再回去， 卻還是想念遮天蔽日榕樹，醬香的肉排，和泛著露水的石板路。
