烏鴉
在中國有著“喜鵲報喜,烏鴉報喪” 的說法,人們對烏鴉極其嫌惡,看到它就覺得不吉利,如果它再不知趣地叫上一、兩聲,更讓人覺得背運將至了。
小的時候,我的太奶奶最怕看到烏鴉,因為她身體較弱,年歲也大了,看到烏鴉總會應對著自己身體的不適,會有不久人世的感覺。
我印象最深的是一次太奶奶出去溜早兒,一隻烏鴉在她頭上盤旋,然後“嘎、嘎” 地叫著飛走了。太奶奶頓覺心情低落,匆忙回家。她正要進門,爸爸正推門而出,門撞到她正要開門的手,一隻她出嫁時陪嫁的玉鐲被撞斷,落地粉碎。爸爸見把他奶奶的寶貝玉鐲撞壞,正不知所措,不料太奶奶深出一口氣道;“噢,原來烏鴉叫應在這件事上,沒事兒,破財免災。”
我在想如果老太太有機會活到現在,可以陪我一起住在美國的話,就衝這烏鴉,她老人家也得班師回朝。美國的烏鴉到處都是,成群結隊。這裏的烏鴉較之國內的肥碩,叫起來也聲音渾厚、底氣充沛,即使與其遠離數百米,那刺耳的叫聲依然可以清晰的傳送到你的耳朵裏。
每日清晨,烏鴉們佇立枝頭,或是屋頂,亮開它們並不美妙的歌喉,聒噪晨曲。第一次聽到、看到,想到那句俗話,頓覺毛骨悚然。久而久之,習以為常,置若罔聞了。
烏鴉喜食腐肉,有清道夫的美譽。尤其是美國城市裏也遍布樹林,汽車又都是高速行駛,經常有鬆鼠、野鹿等動物葬身輪下。但它們橫屍街頭的時間很短,烏鴉總是及時處理幹淨,美國烏鴉常有此野味供應,難怪較其中國堂弟健壯。
在美國,烏鴉雖然不受歡迎,但念及它保持市容,功不可沒,又沒有關於它的迷信傳說,人們還沒有表示出多麽的討厭它。來美國十年,我隻聽過一次美國人當眾詛咒它。
那是一年夏天,可能是天太熱的緣故,樹林裏的小動物大概都在避暑,沒有誰再在路上橫衝直撞,烏鴉沒有腐肉可吃,就徘徊到了住宅區。那天是社區倒垃圾的日子,鄰居家前一天搞的烤肉聚會,所以門前放了滿滿兩大筒垃圾。烏鴉大約是聞到了肉香,據說是黑壓壓的二十幾隻烏鴉合力將垃圾桶撞倒,又用利爪尖喙弄破垃圾袋,垃圾散落一地,然後它們各取所需。
社區有規定,如果垃圾置放不當,垃圾工人有權拒倒垃圾。鄰居下班回來,門前一片狼藉,腐臭味很遠就能聞到,而且烏鴉下班後,螞蟻又接了班。鄰居頓時愕然,第一反應是報警。後有目擊者告知元凶是烏鴉,鄰居才放鬆下來,邊收拾殘局,邊罵道:“該死的烏鴉!” 抱怨僅此而已。
想想中國的烏鴉,我竟對它產生了一份憐憫,同宗同族,隻因被加上“報喪” 之罪,多少年來遭受人們無緣由的詛咒和白眼,待遇可是比它美國堂兄差多啦!