那些瘋了的女人們

 

 

讀了牽牛的未完成的小說《芳姑》，我的腦海裏出現我印象中的一個芳姑，她是我外祖母村子裏的。

我跟那個芳姑沒有任何接觸，隻是偶爾去外祖母家裏住的時候，隨著一群小朋友們遠遠的好奇地跟在她身後。我不知道她家住在哪裏，不知道她跟誰住在一起，不知道她依靠什麽生活，她在我的童年記憶裏就是一個未解的略帶恐懼的謎語。

印象裏她無論春夏秋冬都穿著一件髒兮兮花棉襖，臉也髒兮兮的，頭發總是亂糟糟的，打結在一起，時不時的會在她的亂糟糟的發間看到一些碎麥秸，不知道是自己不小心弄上去的，還是像牽牛寫的那樣，被各式各樣的鬼影子弄上去的。

現在回想她的模樣確實一點都不難看，估計把臉洗幹淨，頭發梳理整齊，會是個很清秀端莊的女人。

那時候她的年紀應當在三十幾歲，瘋一點也沒有摧殘她的相貌，相反她總是笑眯眯的樣子，神情甚至有幾分和藹，所以小朋友都不怕她，隻要她出現在大街上，小朋友們就會成群結隊地跟在她身後走。

有一段時間她出門總是雙手背在身後，身後是一根橫著的木棍，有一米多長，橫起來沒有人能夠靠近她。我那時候小，想不通她為什麽要橫根棍子在身後，比我大一點的表哥解釋說這根棍子可以打狗。不過我從來也沒見過有狗對著她吠叫。現在想，那根棍子多半是用來打那些非人的人影子。

後來，聽說她生了個白白胖胖的女兒，也不知道是誰的，也不知道誰幫她養。不過她依舊穿著那身髒兮兮的花棉襖在大街上走，有時候棉襖敞開到胸口，露出白花花的半個胸脯，頭發依舊亂糟糟焦糊在一起，依舊會粘著樹葉或者麥秸，依舊會有時候橫著一根木棍在身後走路，卻不再那麽笑眯眯了，也許隻是我的感受，我甚至有時候覺得她嘴裏嘟嘟囔囔地是在罵人。不過小孩子們還是不怕她，還是成群結隊遠遠地跟在她身後，這是另一撥小朋友了，我們已經長大了。

再後來就沒有機會見過她了，不知道她是不是死了，也不知道她的女兒有沒有好好長大，有沒有過上正常的生活。

讀到牽牛的芳姑我一下子就想起了她，起初我恍惚以為牽牛寫的是我認識的那個瘋了的女人，再想一想，這樣瘋了的女人有太多了，她們都過著怎樣的一生呢，她們都是怎麽瘋的，又是怎麽變得更瘋的？