身殘，心依然快樂著 （1）（2）

上月有機會到一所中學去當SE（Special Education）代課老師，到學校的時候，原正式老師A還在教室裏，她說她馬上得去機場，等等她的助手（assistant）安娜會告訴我一切有關程序，順手把教案遞給我，第一頁上有5個表情各異，長相有點古怪的孩子相片，A說今天這幾個孩子就是你的了。

一個班，就5個學生？我有點驚訝。心想一個老師配一個助手，二個大人隻看5個學生？這full-time工作也太‘富態’了！看來今天回家得找我們bill老板好好算算賬，這幾年，我手下不是也一直有4個孩子在我的管轄區內，有時他老人家興起也擠進來，我同時管理5個‘孩子’是常有的事，怎麽著年薪也得有A的一半吧？

A聽我說就5個孩子，應該很easy時，她飄我一眼，意味深長地說，oh no，你等等就知道了，可能意識到有點太直抒胸襟了，她又補上一句：they are all good kids though。

這時助理安娜來了，A把我介紹給安娜後便匆匆離去。安娜是一個有4個孫子，60左右的白人女士。她說16年前，她來這個學校做義工，正好他們在招SE的助理，她因為家就在附近，而且樂意幫助這些無助的孩子，就呆了下來。她說，按理，你是今天的老師，我是你的助理，但因為SE的特殊性，我比較熟悉整個程序，一切由我來，你就在旁看著幫著就行。。。

對SE，我心中總懷著好奇，這樣的孩子，他們來學校學什麽？老師又怎麽教呢？

安娜說時間到了，我們得到門口去迎接送他們來的校車。剛邁出門，就看到一個很英俊的男孩子慢慢地，有點橫線地朝我們的方向挪走著。安娜大聲地說，wow，看誰來了？馬克你今天看上去帥呆了，今天照school picture，你一定是最帥的。。。那個橫著挪動的馬克沒有回答安娜的激情，甚至都沒正眼看過來，隻是臉上燦著笑意。。。

安娜小聲地對我說，馬克腦部動過大手術，他95%失明，隻能用餘光看一點。。。我看著走近的馬克，在他那金煌煌的頭上，有一道從前額中間直劃到後腦勺的大溝，想象著當初這樣一個小男孩整個腦殼被一開為半，我不忍再看，趕緊移開視線。。。

這時，一個很清秀的亞裔女孩笑眯眯地出現在門口，安娜說那是瑪姬，雖然她看上去與常人無異，但她隻有4歲孩子的智商。這樣的孩子將來走向社會是最令人害怕和擔心的，因為從表麵看她是很正常的，但實際她是非常弱智的。。。

跟在瑪姬後麵的是一個真的象4，5歲孩子那麽大的小人。他叫阿拉，中東血統。小阿拉喜歡挽著大人的臂彎走路，安娜交代我千萬不能牽他的手，因為牽手有‘肌膚相親’的可疑，在學校裏，老師是不能直接碰學生的‘肌膚’的。。。

正說著，一輛很酷的電動輪椅駛到跟前，輪椅上坐著一個高大，有點胖的黑孩子，一口雪白的牙齒很奪目地把雙唇往上下兩邊擠著，亮亮的眼睛閃著快樂的光芒。。。

他一到，瑪姬馬上迎上去，直接走到他的輪椅後麵，從他掛著的書包裏取出他的午餐袋，作業本等，很虔誠地，緊緊抱在胸前。。。

安娜說這是荷西，他除了頭，右母指和食指能動外，其他的都動不了。瑪姬最喜歡幫助荷西了，每天早上從他書包拿東西出來到下午放學時把東西放回去，都是瑪姬一定要做的事，已成了規律了。。。

5個孩子已來了4個，最後一個叫科萊的是全班最嚴重的殘疾孩子。他高位癱瘓，連頭都抬不起來，學校專門給他做了一個擔架式的‘課桌’，讓他懸空趴著上課。安娜說，等他來了，大家得去上PE (體育課)了。。。

體育課？我以為我聽錯了，馬克，荷西，克萊他們還能上體育課？？


                                                   （2）

克萊一直沒出現，安娜說我們不等了，大家把外衣書包放好了，現在就去gym。

瑪姬一聽，趕緊站到荷西的輪椅後麵，一副義不容辭的樣子。盡管荷西可以用他能動的那二個指頭指控自己的輪椅，慢一點，快一點，偏左一點，偏右一點，都不在話下，可瑪姬還是覺得自己絕對有必要站在後麵幫助他，尤其是通道上有其他老師和學生走過時，瑪姬總抬起頭，麵帶微笑，儼然一個驕傲的公主和心儀的王子扶椅走在一起的甜蜜。。。。

馬克還是低著頭，慢慢地，橫著把自己挪移，我自然是挽著阿拉的手臂，也感覺有點與眾不同地邁步在這鬆散的隊伍裏。。。

到了gym，進到邊上的一個大房間裏，地上散落著許多以前我孩子2，3歲時玩的那種塑料或沙布做的動物，積木，娃娃等玩具和9之內的數字牌。

PE老師先問荷西今天想聽什麽音樂，荷西張著白晃晃的牙齒，略思片刻，很果斷地說，Michael Jackson。

Jackson那童聲一起，荷西高興地隨著音樂節奏動著他身上所能動的那三個部位：頭左右晃著，二個手指一張一合著。。。那發自內心的快樂讓我看了，有一種難言的感動。。。

PE老師說，今天我們玩釣魚運動。

瑪姬和阿拉是班上唯一二個能象正常人那樣走動的人，他們很熟練地拿起魚竿，用‘魚餌’上貼著的吸鐵，釣‘池裏’那些用鐵片做的魚，他們很認真地釣著，每釣得一條魚，魚身上就有一個個位數號碼，如果那數字是3或5，那瑪姬和阿拉就得趕緊到散落在地上的那些玩具中，尋找標有同樣數字的玩具。。。

誰先找到，誰就贏了一回，然後把該玩具拿給荷西，放到他麵前的板上，荷西用眼睛守著交上來的‘戰利品’，同時也肩負著總算誰贏誰輸的重任。

看著瑪姬和阿拉慢慢地，在那不知一二三地滿地尋辨，荷西時不時也會‘皇帝不急太監急’地大聲喊叫瑪姬加油，阿拉加油，或瑪姬阿拉一起加油，等等。。。把自己搞得情緒高漲，激動萬分。。。

瑪姬聽到‘王子’的呼喊，心裏是很想盡快找到那3或5的牌子，逐加快了原地轉圈的速度，好不容易看到一個目標，正想俯身去拿，回回都被比自己小一大截，離地麵近的阿拉同學搶先拾起，讓‘王子’很替她惋惜地‘噢’一聲，隨即不忘鼓勵一句：瑪姬，好樣的，you can do it！

這邊馬克，坐在地上，眼前是二個籮筐的小沙袋。一個籮筐裝的是方形的各色沙袋，另一個裝的是圓形的。PE老師把二個籮筐的袋子全倒在馬克的跟前，讓他把方形和圓形的沙袋歸類，重新放回到筐裏，更難一點，就讓他根據你說的顏色來撿，說這樣既能鍛煉他的手勁，訓練眼睛和手的協調能力，同時也能鞏固他對顏色的認知。

我蹲在馬克麵前，看他低著頭，很慢很慢地撿起一個沙袋，很慢很慢地把它放到筐裏，然後很慢很慢地低下頭，靜止在那，不動了。。。

我趴下看他，他居然睡著了，安娜說他的腦傷，不僅影響視力和說話能力，還影響了很多部位，他有很多disorder的器官功能。象突然睡著，就是其中的一樣，你得叫醒他，讓他繼續撿沙袋。

他醒了，很不情願地隨便抓著最靠近他的一個沙袋，安娜把沙袋故意挪到遠一點的地方，說馬克，你得挪到前麵去撿，他象上了發條一樣，不停地搖著他的頭，似乎沒有停下來的意思，安娜說，他的搖頭，有點像我們有些正常人喜歡下意識地不停抖腿一樣，是一種表示高興，緊張或無聊的習慣性動作。。。

等他終於不搖頭了，我拿著幾個各種顏色的沙袋，堆到他眼前，說，馬克，你能不能撿個紅色的？他茫然地抬頭看著我，我突然記起他隻能從眼角兩邊斜視，趕緊把自己移到他左邊，把袋子全掃到一邊去，對著他的側麵說，馬克，能不能給我撿個紅色沙袋？

這就是SE的體育課。因材施教，最大限度地‘鍛煉’身體各個部位，包括坐著觀望參與的‘運動情緒’。。。

45分鍾的PE，瑪姬和阿拉把地上的數字都堆集到荷西的輪椅上，快堆到荷西的下顎了，樂的荷西得用下巴頂著那一堆早已分不清是誰交上來的‘戰果’了。。。

盡管馬克一直自得其樂地搖著頭，中間睡著幾次。他最後還是把所有的沙袋物歸原筐，當然，我在最後的幾秒鍾，也幫他扔了幾袋進去，他因此狠搖了幾下頭。。。

安娜說，PE上完了，大家一定餓了吧？我們煮早餐去。。。她轉頭對賴在地上不肯爬起來的馬克加重語氣：我們吃。。早餐。。去囉。。。

我聽得一頭霧水，還有在學校煮早餐吃的課程？

（待續）

[2008May]

就如閑人如說的,很佩服這些孩子們和關心他們的人.在這裏(美國)就是這一點特好,不管孩子有什麽樣的殘缺,都有機會去上學.

[子夏浮雲]

感人的觀察，感人的描述！寫的真好！
高子說的及是“同樣的菜蔬，不同的人做出不同的口味”，這同樣的菜蔬若經高子的手，那出來的一盤酸甜麻辣味道濃烈，由不得你忽視的川菜；若由土筍凍來料理，則是一盤鮮甜適中清新靚麗的江南佳肴，不但回味無窮，還常常給你一些新鮮的體驗；都是咱城中名廚啊！

[閑人Filiz]

真佩服這些孩子們，還與他們的家人和老師！

[高英姬]

文字怎麽運用得如此生動活潑？平常稀疏的事情，被你一鼓搗，精彩出彩。
就好像同樣的菜蔬，不同的人做出不同的口味，而有功夫的大廚做出來的更是不同凡響。你猶如寫手中的有功力的大廚，同樣的文字經你巧手一組合，就與眾不同了。