致白居易先生的退稿信 (ZT)

尊敬的白樂天先生：

大作《長恨歌》收悉，拜讀後歎為觀止，先生真乃文壇之超級大腕也。不過，先生之文美則美矣，倘不做必要的技術處理，恐難在鄙刊發表。現將大作璧還，請修改後再寄來。退稿原因有三：

其一，標題不醒目，沒有吸引力。看書看皮兒，看文看題兒，先生之《長恨歌》，乍一看標題茫然不知所雲，引不起讀者的閱讀興趣。不若直奔主題突出重點，幹脆改為《公公兒媳亂倫記》或《豔妃喋血馬嵬坡》、《一個女人與兩個男人的故事》。

其二，描寫粗疏，語焉不詳。楊貴妃乃中國四大美人之一，她的衣食住行、生活秘聞、個人隱私，自然成為人們關注的焦點。她在華清池是怎樣“溫泉水滑洗凝脂”的？她與唐玄宗是怎樣“芙蓉帳暖度春宵”的？她的碩乳是怎樣被安祿山的木瓜擊傷的？她的《霓裳羽衣舞》是三點式表演還是脫衣舞？……弄清楚這些問題對於揭開宮庭秘史、澄清曆史謎案、研究盛唐文化都是大有裨益的。而先生卻在這些關鍵地方，或用春秋筆法一筆帶過，或為美者諱秘而不宣，殊不知這裏正是“詩眼”，要實寫、詳寫、大寫、特寫、全方位多角度地寫、細致入微纖毫畢露的寫。不要怕篇幅長，我可以給你留下3萬字的版麵。當然，鑒於目前“風緊”，“下三路”描寫過濫過露有關方麵恐會找上門來，先生可在緊要處來個急刹車，使出“□□□□（此處刪去×× 字”的絕招兒，這樣即可脫了幹係，又能取得“此處無字勝有字”的藝術效果。

其三，情節平淡，缺乏藝術想象力。先生太拘泥於史書，不敢越雷池半步，“現實”有餘而“浪漫 ”不足。君不見影視片《新梁祝》，梁山伯與祝英台已非昔日文弱書生之形象，一改而成為飛簷走壁的武林高手。依在下拙見，《長恨歌》後半部的情節似可如此“ 戲說：楊貴妃在馬巍坡兵變將縊死之際，突然跳起《霓裳羽衣舞》，此舞竟是武林功夫，比少林拳鐵砂掌厲害百倍。金蓮踢處人頭滾，玉手舞時鮮血流，貴妃單槍匹馬殺出重圍，亡命天涯，東渡扶桑。因生活所迫淪落風塵賣笑青樓，一時間門前熱鬧車馬稠，日進鬥金遽成富婆。因去國千裏思念玄宗，遂乘波音777返回長安，正當與玄宗在長生殿交歡之際，突然艾滋病發作，猝死與玄宗懷中……

以上拙見僅供參考，請先生將稿件修改後火速寄來，鄙刊將在下期作為頭條隆重推出，並將結集出版，收入鄙刊的言情係列叢書《粉黛香》中，鄙刊一定竭誠為先生服務，使先生大名再度輝煌，先生大作重放異彩。

有一句話真不好意思啟齒，不過，說了我想您也會理解的。那就是，鄙刊剛剛創立，資金有限，不久前又落下製黃販黃之名而被罰去不少銀兩，眼下經濟拮據，先生若要發稿、出書，托須支付審讀費、編輯費、出版費、印刷費共計8888元人民幣（先生若有開元通寶則5188錢足矣）。考慮到你是名人，我還為您優惠了50%，請您保密，勿給其他作家露底兒。區區小錢，對於您這位曾經擔任過刑部尚書的部級領導來說，豈不是小菜一碟耳？