青梅從小就多病，又很挑食，所以身體一直單薄瘦弱。三歲時，媽媽快要生青梅的大弟弟了，不得已把青梅送回老家，讓奶奶代為照顧。
奶奶對青梅格外嗬護憐惜，一部分是出於隔代親，一部分是因為青梅的弱不禁風，還有一部分是因為青梅的性格。青梅生病的時候，不哭不鬧不撒嬌，吃藥打針也從不哼一聲。
奶奶很少讓青梅出門跟別的孩子們玩，怕她被欺負，所以青梅幾乎是環繞在奶奶的膝下長大的。隻是青梅本來就生性羞怯，這樣被奶奶保護著長大，就更加害羞沉靜，甚至連跟陌生人講話的勇氣都沒有。但是父母和奶奶覺得她身體不好，又是女孩子，應該安靜一些，覺得這樣挺好，盡管青梅的內心，十分向往著做一個能言善語，活潑大方的女孩子。
因為有這樣的性格，大部分時間裏，青梅是關在自己的世界中，小小年紀就整天坐在一個地方冥思苦想些希奇古怪的事情。
周芒是個非常自信的孩子。他沒有辦法不自信，男孩子玩的遊戲，周芒樣樣精通，他有各樣的香煙殼，漂亮的彈子，還有一把少見的玩具小手槍。他的年齡，在大院這撥小孩中，算是比較大的，打起架來，沒什麽人能打得過他。就連調皮孩子最怕的念書，他也念得遊刃有餘，成績很好。
周芒還頗具表演才能，他表演的小品，模仿機器人的動作，惟妙惟肖，成了文藝隊的一個保留節目。
他很會察言觀色，而且能說會道，每次闖了禍，他都很委屈地噘起小嘴，誠懇地承認錯誤，末了，還不忘說：“我也想做個乖孩子，下次再不這樣了。”之後拚命表現自己，好將功折罪。爸爸媽媽也不好說什麽，隻能歎口氣，大事化小，小事化了，很少懲罰他。周芒這樣的性格決定了他是個討父母喜愛的孩子，加上周芒出生時，爸爸已經接近不惑之年，盼來這麽一個聰明伶俐的孩子，自然寵愛不夠，恨不得從天上摘下星星月亮給他。
周芒的生活中充滿了陽光。他覺得爸爸媽媽是這些陽光中最溫暖的一束，而青梅則是最耀眼最神秘的一縷。
三年級的冬天，陰雨連綿，青梅得了急性肺炎，昏睡了很久，以後就是沒完沒了地打針吃藥。打針打到青梅的整條腿都麻木了，屁股上也有了幾個硬塊。青梅虛弱得連走路都困難，於是她整天地呆在家裏，遵醫囑臥靜養。
周芒很久沒有看到青梅，心裏覺得缺少了些什麽，整天坐臥不安。他聽說青梅病了。雖然青梅就在隔壁，可是自己根本看不到她，也不知道她怎樣了？
這天早上，周芒吃過早飯，想了想，就走到青梅家。他們的家鄉，那個時候，家家戶戶都是房門敞開的，根本用不著敲門。雖然周芒常常這麽走過去找青梅的大弟弟青岩玩，可是，找青岩的時候，他根本不用往裏看，隻用在門口吼一嗓子，青岩自會應聲蹦出來。這次目的不同，他不免有點心懷鬼胎，走那幾步路都覺得渾身不自在。
周芒站在門口，朝裏望，早晨房間裏光線仍然很暗，但是可以看得到青梅的奶奶正在給她穿衣服。青梅穿的是其他小孩很少穿的背帶褲，背帶從外衣裏拉到前麵，需要人幫忙才穿得上。這背帶褲也是奶奶特別為青梅做的，說是可以讓肚子保暖，這樣就可以消化得好一點。
青梅看到周芒在往裏看，因為讓別人看到自己起床的樣子，尤其還是個男駭，非常難為情，臊得臉都紅了，不過還是對著周芒宛而一笑，表示禮貌。
周芒看她那麽一笑，竟然有點癡了。陰暗的房間，因這一笑，而滿室生輝。這正是周芒當時的感受，以後他再回想起來，記憶中青梅明媚一笑，似乎有光正好照在她的俏臉上，柔和而清亮，她的眉目唇齒似乎象用畫筆仔細描畫過，精致美麗，而周圍的環境，則完全虛化，仿佛隻為了襯托她熠熠生輝的如畫麵龐。
周芒呆了一呆，看到青梅奶奶轉過臉來，看著自己，慈祥的臉上有著疑問，趕快說：“葉奶奶，我來看看青梅。”
奶奶笑了，說：“喔，青梅還不能出門吹風。”在奶奶看來，那時連風都是青梅的敵人，風稍微吹一吹，青梅可能都會倒掉。
周芒既然已經說出自己的意向，索性拿出看病人的樣子，學著大人的樣子走了進去。
青梅已經穿好了衣服，所以也就沒有那麽害羞了，坐在床沿上雙手撐著床跟周芒低聲說了會兒話，說話的時候她一直含著淺淺的笑，因為心裏有點不自在，多半的時候一直盯著地麵，白晰細膩的皮膚幾乎透明，濃密的長睫毛柔和地排成兩個美麗的弧線。這是周芒第一次這麽近麵對麵跟青梅安靜地說話，他的心裏有種異樣的溫暖，緩緩散開，縈繞不斷。
周芒也不記得跟青梅說了些什麽。隻是記得青梅羞澀的笑。
那是周芒第一次主動去看望別人。
他也是第一個來看望青梅的小朋友。
