蘇犁末
粗瓷大碗淡茶，海闊天空人生
前言：
在我四歲的時候，由於家庭的種種原因，我的母親無力帶大五個孩子，遂決定送一個孩子回祖父母那裏。左右權衡，認為我的條件最合適，於是，我在祖父母家裏生活了十年。十年期間，我的姑姑因為每年都有半年時間在娘家生活，故而與我產生了母女般的感情。如今，祖父母早已過世，故鄉隻剩下這一個親人---我的姑姑。此次回家鄉，一是看姑姑，二是給祖父母上墳。
燕趙行
五千年前，中華民族始祖之一黃帝，率其部落經陝北，沿中條山、太行山向東北方向進入黃河以東的一大片水草豐美的平原地帶，名之涿鹿，並在此定居下來。後來，黃帝部落與山東境內的炎帝部落聯合，抵抗不斷北上的蚩尤部落，最後戰於涿鹿之野，大敗蚩尤，那是一場天昏地暗、屍橫遍野的大戰，文明從來都是從血腥中誕生，這次也不例外。涿鹿大戰之後，炎黃兩大部落聯合，在黃河中下遊一帶的大平原上繁衍發展開來，從而開創了中華民族古文明，這個中華民族文化的發祥地，就是我的故鄉----河北。
涿鹿古戰場
從北京向西北，或由張家口向南，都可以到達涿鹿，涿鹿居於永定河上遊。本來這次回河北，也想去涿鹿看看，拳把那風樹之聲當作廝殺之聲，卻忍不住隻見青山不見人的尷尬，也就做了罷。
要進入燕趙之地，需去長途汽車戰，那就是趙公口。如果是趙公路、趙公街，都平淡的多，唯獨加了一個口字，這個地名便立刻活靈活現、滋味無窮。
到了趙公口汽車站，在熙攘的人群中，在出租車司機的追蹤與問詢聲中，我低了頭顱，做賊般蹩到售票窗口，一手交錢，一手拿票，是下午到獻縣的汽車票。車上人很少，汽車啟動出發的時候也就才十幾個人而已，可見獻縣屬於比較偏僻、至少是不活躍的縣城。我要去的獻縣，是我在河北唯一的親人---我的姑姑所居住的地方。
自古燕趙多豪士，可見其民風。開車的司機，大概也有些豪氣，粗聲大嗓，預人一種豪氣幹雲的感覺。但在其後的路途中，我卻不勝其苦。人可以無酒不歡，可以無肉不歡，但如果是無罵不歡，就比較的不入流了。而且此公罵地如此慷慨激昂、抑揚頓挫，那一份激憤，仿佛全世界都作了對不起他的事情。
汽車一路南下，先經由廊坊地區的霸州，再折向西南，進入滄州地界。在滄州地界遇到的第一個城市就是任丘市。任丘是個名勝古跡比較多的地方，曆史名人也很多。神醫扁鵲、曹操大將張郃等都是任丘人。任丘還有虢國古城、楊六郎戍邊營寨、十二連橋、扁鵲祠等遺址。任丘市西北二十裏處，便是整個華北地區唯一而且最大的淡水湖，即馳名中外、煙波浩淼的白洋澱！清康熙皇帝下江南路過白洋澱，曾有五言留世：遙看白洋水，帆開遠樹叢，波平流不動，翠色滿湖中。再加上孫梨先生的《白洋澱紀事》，故而我來河北之前，便有計劃去白洋澱一遊，想象中：賃一葉竹舟，戴一頂麥秸草帽，著一襲家織土布，持一釣竿，一邊賞景，一邊釣螃蟹。白洋澱盛產河蟹，鮮美非常。螃蟹釣上來，沾清酒、精鹽而食，配著長堤煙柳，清荷香菱，微風蘆葦，波光瀲灩，把一切浮埃沉澱，心無旁鷺，融自己於景物之中，也算是一件快事！隻是此行匆匆，這番美事也隻得留待下次了。
車子突然停下，還沒有完全停穩，車門已經啪地打開，司機的激揚文字便隨之衝膛而出。吃了一驚，忙凝神看去，原來是司機在路邊發現了熟人，正在用熱辣辣的語言打招呼。高亢地對罵了幾句後，司機心滿意足地關上車門，踩了油門繼續上路。車子前行，我看到了司機剛才的對手，正笑眯眯地目送著車子，是一個還算清秀的農婦。連調情都這麽氣勢如虹，不知道這個清秀的婦人是遇人淑還是遇人不淑？
從任丘垂直向南，第二個城市叫做河間。河間與我的生長之地肅寧縣比鄰，又稱河間府，古稱瀛洲。過了河間府，再往南去，就是我此行的目的地獻縣了。
獻縣縣城不大，入城的公路卻修地很寬闊，隻是路邊等客的各種檔次的代步工具把馬路擺設地有些雜亂。電話裏，可以聽出姑姑的欣喜與激動。
姑姑與表妹夫一起來接了我回家。雖然沒有自己小時候住過的四合院寬敞氣派，但姑姑家的四合院卻另有一番韻致。如果我原來的四合院是大家閨秀，那麽姑姑家的便是小家碧玉了。還沒有進門，我就被大門外邊搭起的絲瓜架所吸引，但見綠葉婆娑中懸吊著長長彎彎的絲瓜，宛如樹上調皮的猴子從密葉中探出來的猴臂，風兒一吹，微微地蕩幾蕩。進了門來，頭被什麽東西輕輕碰了一下，仰頭看時，原來門口有一大架葡萄。碰我頭的，便是一大串緊實、晶瑩剔透的葡萄，在夏日的餘暉中上閃動著誘人的光澤。院中青磚鋪地，白石為台，玻璃廊簷下是一個長長的花壇，各色的花兒正驕傲地綻放。姑姑指著正房右手的房子介紹說：“這是衛生間和洗衣房。”我的眼睛隻注意到房前有很大一棵柿子樹，滿樹的柿子還是青澀澀的樣子。腦子裏想著等柿子成熟之後，用土法曬成柿子幹兒，上麵有一層薄薄的白絨，咬上一口，綿軟甜膩，哈，三日都回味無窮。
門外的絲瓜架 
大門內的葡萄架
“這裏是廚房和餐廳。”姑姑用濃鬱的河北話打斷我的胡思亂想，手指著正房對麵的南屋對我說到。然後姑姑又拉著我的手，進到正房。正房高大的多，還配有玻璃圍廊。一進門是廳，右手是主人房，很大的一個房間。左手是兩個房間，其中一個就是我這幾天暫住的。
東西放進屋裏，就和姑姑一家出去吃飯。表弟開車已經等在胡同口，當年的黃口幼童如今已是個成了家的大男人。沒有記住都吃了些什麽，隻記得姑姑一家父慈子孝，其樂融融，和樂的氣氛讓我豔羨不已，心裏不免有些灰暗、落寞了下來。回到姑姑家，洗漱了一下，就把自己疲乏不堪的身體扔到那張冰涼的竹席上，然後對著天棚發呆去了。
高高的天棚，空蕩蕩的四壁，狹小的窗戶，緊閉的房門，令人窒息的黑暗中，是冰冷涼席上冰冷的我。
一夜輾轉，模模糊糊中不知道到了幾時幾刻，忽然聽到廳裏有人走動的聲音，忙起床開門去看，原來是姑父。當兵出身的姑父堅持每天早起，出去快步行走。正好睡不著，我欣然隨姑父出了門去。外邊依然夜色蒙蒙，隻是微弱的星光下，可以看見路上行人的輪廓。出了胡同口，沿大路北去，路上竟然聽到幾聲雞叫，聞雞起舞，這已是兒時的記憶，不想今日又被我重新體驗了一回，就衝這個，此番燕趙之行便是不虛。
與姑父轉了一個大圈，最後從南麵回到家。姑姑已經準備好了早飯，綠豆粥、花卷和小鹹菜兒，合我一貫清淡的口味。
早飯過後，姑父拿了幾個馬紮，我們坐在院中柿子樹下，聊些過往的事情。當姑姑提起當年我給大人們唱戲解悶兒的事，我想起了英子。除了眼前的二姑，我其實還有一個大姑，早年因病中年而喪。大姑有四子一女，女兒最小，名喚英子。英子長我十歲左右，聽大人說頗有些花容月貌的意思，從小被一個河北梆子老藝人帶挈學戲，後來被河間市的一個什麽劇團要去，成了正式藝人。逢年過節，英子來外祖家，我便纏著英子教我唱戲，於是見縫插針地學了點兒，會唱幾句《寶蓮燈》、《秦香蓮》、《蝴蝶杯》什麽的，甚至能翻幾個跟頭。89年學潮的時候，我再次見到了英子。這回英子的形象已經不是兒時模糊的記憶，而是清晰明了地出現在我眼前。沒有大人傳說的花容月貌，卻有著一見而攝人心魄的柔媚風骨，風情萬種、顧盼生姿，這就是隨著英子的出現而浮進我腦子裏的八個字。就連當時小女生的我，也忍不住脫口讚歎她的美麗。如今十八年過去，不知伊人如何？
姑姑又拿出幾張舊照片，其中一張是一個梳兩條油黑大辮子的農村姑娘和兩個八、九歲女孩兒的合影。居中而坐的大辮子美麗女子是我小學時候的班主任---雲老師，雲老師右側是我，左側是我兒時的好友—邱新衛。雲老師一直很喜歡我，雖然我屬於那種不聽話、蔫巴淘的孩子。至於邱新衛，除了每天學裏學外地膩在一起，印象最深的一次應該是把她家院子裏栽的黃瓜糟蹋殆盡的事了。其時，正值新瓜掛秧，每個都隻有兩寸來長。那日口渴，我慫恿新衛一起嚐她家新瓜，於是兩個孩子不管不顧，把那些幼瓜吃了個夠。臨走，我又用衣襟兜了些回家，這樣，新衛家的頭茬黃瓜幾乎全軍覆滅。待新衛父親回家後，很快就發現了端倪，一問之下，膽小的新衛全盤招供，於是一頓飽打讓新衛疏遠我有月餘之多，故而，對此事印象極為深刻。
問及雲老師和邱新衛日後及現在的狀況，姑姑答曰不知，於是心中很是悵悵。人的一生，一步步走過來，遇到這樣那樣的人，大多數都是這樣，擦肩而過，不留痕跡，待要回頭去尋，卻隻是燈火闌珊中的一個背影了。十年修得同船渡，百年修得共枕眠，誰前世和我修了十年的緣？誰前世又和我修了百年的分呢？
突然念頭一閃，決定要自己先去兒時的村莊轉一轉，於是告訴姑姑自己要出去走走。到了街上，選了一輛司機看起來還算忠厚的出租車，告訴他要去肅寧縣的韓村。“韓村到是不遠，七十公裏，但進村的路很難走，” 司機說完這些，便拉著我上路了。
韓村地處河間府、獻縣、肅寧三地區交界，在獻縣縣城北麵約70公裏處。柏油馬路，兩側是極規整的人造林，個頭粗細都差不多。樹的後邊又是極規整的農田，或是開滿紅白兩色花朵兒的棉花田，或是綠油油的玉米田，一派鬱鬱蔥蔥豐收在即的景象。半個多小時後，車子從大路左拐，上了一條如得了天花般坑坑窪窪的小路，這就是通往韓村去的路，司機說是唯一的一條路。因為昨晚剛下過雨，坑中積滿了水，司機不知深淺，隻得象擰麻花似在路上緩慢而小心地繞過一個個大大小小的坑。車子的每次扭動，都連鎖反應地引起我脖子、腰身甚至心中的扭動，扭至後來，我都不好意思再坐到車裏，隻想下車自己走，因為實在不忍再看車子所受的摧殘和折磨。
久經磨難，出租車終於進了村子，發現路更是難走。水泥路變成了土路，又因為雨水的緣故，更加泥濘不堪，勉強行進了幾百米，前麵已經是隻準人過，不準車行的路況，司機隻好把車停在路邊，說好在那裏等我。車門一開，還沒有站穩，一股熱浪向我衝來，仿佛被人猛地推了一把。雨後的夏日，就是這樣，水氣蒸上來，就如將要開鍋的蒸籠，騰騰的熱氣，正等著我這將要上鍋的加拿大饅頭。
頂著灼人的熱浪，我一個人向村裏走去，心中那份孤獨，無處依托。沒有指望找到原來的老宅，隻希望在村裏走走看看，去看看兒時的小學校，去看看學校後邊的運河和石橋。
棗兒已經累累地掛滿枝頭，青青的，不時低下頭來掃過我的肩，掃過我的頭發，象認識我的老朋友，親熱地和我打著招呼。唉，也許，隻有這棗樹還認得我這個晚歸的女兒。
記憶中的蟬鳴真切地響起，不遺餘力地抱怨著惱人的燥熱。蟬聲中長大的我，卻倍感親切，當作是另外一個老朋友親切的歡呼。
一路打聽，竟沒有人知道二十年前河邊竟然還有一所小學，這令我十分失望。最後終於有人指點了一處地方，但顯然，那並不是我要找的地方。無奈何，隻得回轉。
重新坐進車中的時候，我注意到我的衣服因為出汗，幾乎都濕透了。司機拉著我從原路返回，依然是麻花大擰，我卻沒有來時那樣的不爽，可能因為人是很容易習慣和麻木吧。
一無所獲的我，心有不甘，便讓司機拉我到縣城邊上的漢王墓去看看，此墓也算當地的一個古跡。到了墓地，沒有遊人如織，沒有巍峨建築，甚至沒有墓碑，隻有一塊寫有說明文字的碑石和一個長滿雜草和樹木的土丘。嚴格地說，此墓應該叫獻王墓，是西漢年間曆代河間王墓地之一。墓中的主人名叫劉德，因死後諡號為獻，故又稱為獻王。姑妄猜之，獻縣的獻字應該由獻王的獻傳承而來。
看了這無人憑吊的土丘，忍不住想到：任你生前如何顯赫，死後陪伴的也就是這樣一堆黃土，這是誰也逃不過的數。
晚上重新躺在黑暗中的涼席上的時候，無邊的惆悵與落寞再次毫不客氣地包圍了我。我真討厭這種感覺，卻沒有辦法擺脫它，這方麵，我是個十足的低能兒。
第二天淩晨姑父的早操，這次沒能吵醒我，一直到日上三竿，我才慵懶地從涼席上起來。
早飯之後，我的表弟開車等在胡同口，我提著昨天準備好的紙錢和上墳用的其他東西，與姑姑一起上了車，去韓村給我的祖父母上墳。
表弟路熟，終於把車子開進了韓村，我兒時生長的村莊。我請求姑姑帶我去看看老宅子。姑姑說：都破敗不堪了，沒有什麽看頭。雖然這麽說，姑姑還是帶了我去。到了一處胡同口，不用姑姑說，我就已經回到了從前。對，就是這個胡同口，每日裏，那個梳著一頭長發的小姑娘，出了黑漆大門，一邊防備鄰居那隻和她前世有仇的大公雞的突然襲擊，一邊小心翼翼地向胡同口走去，那就是我。現在，我又回來了，公雞估計早已經成了盤中餐、腹中物。
走到門前，看到我小時候的玩伴----門口那對石頭獅子，已是麵目全非，頭被什麽人掐了去，四腳也深陷在地裏，能夠看到的就隻有獅身。厚重的木門似乎還是那個，隻不過過分地斑駁，上麵還有幾個大的裂縫，有些歪斜地掛在兩側的門軸上。與門房相連的院牆，雖然外麵大部分糊了一層泥巴，但沒有糊到的地方，依然露出了有些發粉的青磚，明白無誤地告訴我，這是我原來的院牆。
興許聽到了些動靜，門吱呀一聲開了，一位麵色古銅、背部微駝的老人走出來，大概有七十歲左右的年紀，對了我們，憨憨地笑而不語。
姑姑上前打個招呼，報了我爺爺的名字，然後介紹自己和我。那老人恍然說道：“哦，原來是老東家的人。”一句老東家，叫地我如芒在背、汗出如漿，都什麽年代了，怎麽還保留這個稱呼？
姑姑又說了想進院看看的願望，老者忙讓我們進去。大門檻已經去掉了，不用再像小時候那樣跨來跨去。門洞和門房間的分割牆已被拆掉，直接是一個大大的門洞，裏麵放了些農具和雜物。
當年的西廂房是我的樂園，堂屋中有一個磨盤，兩側房間各有一盤土炕，那三間屋子就成了我兒時自娛自樂的場所。後來，我在西廂房中養了一窩兔子和一條大黃狗。如今這西廂房，破敗地如那風燭殘年的老人，似乎隻有遊蕩於口鼻之間的一口氣存在，隨時都在等待倒塌的那一瞬間。
高大的正房，基本還是原來的樣子，隻是顏色很舊，外形有些破敗。看那刻著花紋的滴水簷，基本沒有變形的木窗格，高高的門拱，都還在，看到這些，我心中已經充實著滿足。
拍了幾張照片，向楊姓主人道了謝，便告辭出來。上了車，告訴姑姑還想去村頭河邊的小學校去看看。在細窄的土路上轉了幾轉，車子停在一片殘垣斷壁前，姑姑指給我，說那就是我原來的小學。看了兩眼，苦笑一下，隻得繼續開拔。不多時就到了學校後邊那座小橋，橋下的河床綠草茵茵，告訴我，這裏早就已經沒有了河水的流淌。
之後，便是一望無際的莊稼地，車子在剛好一個車身寬的田間道路上開著，我也早已經失去了方向。平原開闊的視野，使人心中豪氣頓生。“風蕭蕭兮，易水寒，壯士一去兮不複返！”兩千多年前的荊軻，便是在此去不遠的燕趙國界---易水河邊，與燕太子丹悲歌而別，攜少年刺客秦舞陽遠去鹹陽，刺殺秦王嬴政，其壯士斷腕的氣魄和悲愴，千百年來有哪個人不受到震撼！又有哪個人不為之長歎！
易水河邊
真佩服姑姑可以在這樣了無邊際的莊稼地裏找到我祖父母的墳。在一片棉花地邊，姑姑指著幾十米開外的一個土堆告訴我：“那就是你爺爺奶奶的墳。”
霎那間，我的眼淚擋也擋不住地滾落下來。低著頭，走過棉花地，我跪在了祖父母的墳前，心中的悲傷如天地般籠罩下來。沒有了太陽，沒有了田野，沒有了風，甚至沒有了聲音，四周萬籟寂靜。一切灰蒙蒙的，天地間隻有我一個人，我在哭，自己卻聽不到哭聲。多少年來，我沒有哭的地方，今天終於有了，卻為什麽這樣灰暗、這樣寂靜？連時間都好像在這裏停住。不知道過了多久，我隱隱約約聽到有人叫我，回過神來，看清楚了是姑姑，她正滿麵悲傷地看著我，而恢複的意識讓我注意到，自己正在嘔吐。軟綿綿地被姑姑拉起，向地邊的車子走去。上了車，我想起我哭了，我吐了，我心裏輕鬆透亮了，然後，我側頭對姑姑笑了笑。
當天夜裏，想著小時候的點點滴滴，想著離開爺爺奶奶之後的片片斷斷，想著明天一早就要離開這裏，心中的憂傷再一次悄悄泛起。突然之間，外邊一聲響雷，然後便唰啦啦地下起雨來。我撲嗤一聲笑了出來，本來我要哭，這老天爺非要搶個先，那就讓它去哭吧，我倒要歇歇。蚊子們，今晚不準打擾我，我要一夜無夢，醉臥黑甜鄉！
全文完
蘇犁末作於沈陽
2007年8月
你好laoxin，我沒有明白你的意思,你是說flickr上的照片不可以放到博克裏嗎？請指教。