西出陽關遇故柳

古陽關遺址

哥哥在去疏勒河當農民之前，從安肅公的詩集《酒泉集》裏，對陽關外的疏勒河沿岸環境，有了一點初步的認識。光緒三年，安肅公霞軒先生，服闕，入京引薦，廷對稱旨，溫諭有加，尋授甘肅安肅道。時左季高（宗棠）方統大軍出關，經略西域。安肅公坐鎮嘉峪關，總持餉運。內培生民，外主攻億。心勞力瘁，前後五載。

家藏端木采先生為安肅公所作的碑傳這樣寫道：

。。。。。。肅州為酒泉故郡，敦煌玉門，皆漢唐舊邑，窮邊溯漠，自昔蒼涼。安肅公臨治其地，吏事之暇，覽古傷今，凡情所不能已者，一發於詩，悲壯高肅，識者稱之。兵事既葳，以勞加按察使銜，賞二品頂戴。時鴉片毒漫西陲，人競播植。先生以屯田為邊疆要務，而種煙妨農特甚，深惡之。出示嚴禁，且修堤堰，興水利，導民力田，欲以實益勵禁政。。。。。。一時言西北邊務者，安肅公推首選焉。


1968 年，哥哥登上了西去的知青專列，下放到玉門鎮柳泉公社疏勒河大隊三小隊插隊落戶。長長的火車，呼嘯著吐著蒸汽，沿著蘭新鐵路，穿過河西走廊，走張掖，過酒泉，出嘉峪關，進入玉門。景色愈來愈荒涼，人煙愈來愈稀少。到達疏勒河車站以後，接站的柳泉公社的幹部，安排哥哥和同隊的另外三名知青，坐上了去疏勒河三隊的牛車，從車站到三隊，路程不算遠，四十分鍾的樣子，沿途有一些古柳，盤根錯節，枯幹的蒼枝，似乎刻寫了曆史的滄桑，百年的風霜。十六歲的哥哥，眼眶濕潤了，都說西出陽關無故人，誰知西出陽關遇故柳，這些在幹旱、風沙中頑強生存的故柳和柳的子子孫孫，佇立在荒涼的戈壁，為大漠增添了點點的生機和活力。


西出陽關遇故柳，給哥哥帶來了希望，眼下快到冬天了，春天的時候，枯幹的樹枝，是不是還會長出新芽？


趕車的老漢告訴哥哥，這些柳樹，叫左公柳。哥哥何嚐不知道呢？時序倒回到１８７６年，清光緒２年，受外來勢力唆使的民族分裂分子阿古柏發動叛亂，分疆裂土，建立起“比多來提汗國”，打出了東突厥斯坦的旗號。為了國土完整，國家統一，年近古稀的左宗堂奉命出關平叛。
作為走宗棠的總持糧餉，安肅公遵左帥命，沿古絲綢之道，一路栽種柳樹，號召軍民，引疏勒河水，環城挖壕，既深且闊，兩岸遍栽楊柳，不僅形成嚴疆形勢，還飽含江南景色*。
當地人為了紀念左宗棠的功德，而將那時所栽植的柳樹，親切地喚作“左公柳”。“新栽楊柳三千裏，引來春風度玉關”的讚譽聲，響徹大西北。


在茫茫的戈壁，在坦坦的河穀，在起起伏伏的溝壑，左公柳歲歲年年，經受著炎炎紅日，經受著烈烈漠風，經受著顆顆沙壤，以極大的忍耐性，延續著綠色，延續著生命。柳泉公社，不就是因柳而得名的嗎？



十六歲的哥哥，在企盼春天柳樹發芽的希望中，開始了農民的生活。日出而作，日落而歸，臉朝黃土背朝天的時候，常常想起疏勒河邊的栽柳人，曾高祖父安肅公。在疏勒河邊，在柳樹下，相隔一百年的一對祖孫，超越了時間和空間，麵對麵。


注*：光緒六年，左宗棠由哈密進京路過河西時曾看到："途中所見，溝洫橋梁，靡不整飭。"還說"安肅道王必達、甘涼道鐵珊興修水利，平治道路，栽植樹株，均能盡心勸督"甚為欣慰，上折獎敘。《甘肅氣象更新請將王必達等各員獎敘片》，《左文襄公全集》奏稿，卷五七，頁四七至四八。


新栽楊柳三千裏，引來春風度玉關