正文
中新網11月8日電 1947年5月，解放軍以傷亡12000人的慘重代價，將國民黨74師3萬餘人全部殲滅。有常勝將軍之稱的74師指揮官張靈甫被當場擊斃。作為蔣介石最為器重的軍長，張靈甫在死後被封為"民國第一烈士"，一艘軍艦被命名為"靈甫號"。在60年後，孟良崮的這一幕，在一個年過8旬的老婦人腦海當中再度上演。這個人，就是張靈甫的最後一任妻子王玉齡。日前，王玉齡在接受鳳凰衛視《冷暖人生》節目主持人陳曉楠采訪時，回憶了和張靈甫僅僅持續了三年的婚姻，然而這段短暫的婚姻，卻成為王玉齡一生的回憶。
節目內容摘錄如下：
1947年3月底，國民黨以24個整編師，45萬人開始向山東解放區發起大規模進攻。5月16日淩晨1點，蒙陰縣和沂南縣交界的孟良崮山麓上，華東野戰軍以5個縱隊，10萬兵力從正麵向據守山間的國民黨整編74師實施圍攻。
士兵幾乎是吃自己，喝自己的尿，機關槍打得不能再打了，紅了嘛，沒有水啊，就拿那個馬尿潑上去。
經過三天三夜的激戰，解放軍以傷亡12000人的慘重代價，將74師3萬餘人全部殲滅。有常勝將軍之稱的74師指揮官張靈甫被當場擊斃。作為蔣介石最為器重的軍長，張靈甫在死後被封為"民國第一烈士"，一艘軍艦被命名為"靈甫號"。
熟悉曆史的人應當都知道孟良崮戰役，它是解放戰爭當中一場著名的標誌性戰役，也是解放戰爭中局勢向共產黨一方扭轉的開始。那一役，蔣介石嫡係精銳主力軍第一個美械裝備師，整編第74師，在三天三夜的激戰當中全軍覆沒了。而赫赫有名的第74師中將師長張靈甫亡命沙場。
據說，得知這個消息，蔣介石痛心疾首，老淚縱橫。他再三哀歎："此乃餘最可痛心，最可惋惜的一件事。"和以往戰死沙場的將軍不同，有"抗日名將"之稱的張靈甫受到了解放軍的"厚葬"。他們給他做了棺材，給他洗臉，修飾傷口，看到他身上的軍服破舊不堪，還給他換上了一套新的解放軍軍裝。而俘虜當中的一個少將旅長8個上校，要求見他們的師長最後一麵。於是，掩埋的時候，9個國民黨將校走到擔架旁邊圍成一個半月形，向張靈甫的遺體下跪，痛哭不止。在60年後，在孟良崮，這樣的一幕，在一個年過8旬的老婦人腦海當中再度上演。這個人，就是張靈甫的最後一任妻子，王玉齡。
記者：你那麽多年之後到這個地方，第一次到孟良崮爬上那個山，應該心情很複雜吧？
王玉齡：我一直耿耿於懷的，就覺得他在最痛苦的時候，在無依的時候，我沒有跟他在一起，所以看到那個山洞的時候，我是心裏感慨很多。
王玉齡和張靈甫的婚姻持續了三年，兩個人相聚的日子也就一年多，然而這段短暫的婚姻，卻成為王玉齡一生的回憶。
王玉齡：我們在一起不像現在這些男孩女孩在一起，怎麽好像那麽親熱，愛不愛的。我從來沒有講過，告訴過他我愛他，所以後來他死了以後，我倒挺後悔的。
1903 年，張靈甫出生在陝西一戶農家，1923年，他考入北大曆史係。後投筆從戎，考入黃埔軍校修補科。1937年，抗日戰爭爆發，張靈甫參加了著名的"八一三 "凇滬保衛戰，麵對武器裝備遠遠優於國軍的日寇，殺紅眼的張靈甫甩掉上身軍服，抱著機關槍跳出戰壕，帶領100多名"敢死"隊員連續打退敵人七次衝鋒，打死打傷日寇800多人。而遠在湖南長沙，為了躲避戰火，9歲的王玉齡隨家人離開故土，四處遷移。
王玉齡：隻是到一個地方，我們就包一層旅館，因為我們還帶了廚子，帶了家庭教師浩浩蕩蕩的一大家子，傭人都帶上了，所以對我們小孩來講，那是很高興的事情，就在，好像在旅行。
當時，年幼的王玉齡還無法體會到戰爭的殘酷，隨著日軍步步緊逼，王家從湖南遷到貴陽，王玉齡也在顛沛流離中漸漸長大。
王玉齡：日本人轟炸過的地方，有時候手啊，腿啊掉在電線幹上麵，那是很淒涼的。就覺得對日本人的仇恨是很深很深的，我就覺得我是中國人，我應該為中國出一點力。我媽說，你能做什麽，什麽都不會，她說你不是跟人家去添麻煩嘛。
就在王玉齡想要參軍的念頭被母親阻止時，她並不知道，有一位名叫張靈甫的軍人正在前方，對日寇南征北戰。在軍長王耀武將軍的率領下張靈甫幾乎參加了抗戰8年內所有的重大戰役，因為表現突出，他幾乎年年晉級受獎，又獲得"模範軍人""常勝將軍"的稱號。
關於張靈甫在對日戰場上激戰的故事其實有很多，據說曾經有一次，外國記者采訪張靈甫，問他說："您認為中國一定會勝利嗎？"他說："一定會！"那記者又問他說:"勝利之後，您認為您會做什麽呢？"張靈甫回答："那時候，我已經死了！"這位在戰場上的拚命三郎其實並沒有死在抗日的炮火之下。不過，他曾經在南昌會戰的一役當中受過重傷，當時他的右腿中彈負了重傷，蔣介石馬上派飛機送他到香港去治療，讓英國著名外科專家給他診治。手術之後不久，張靈甫在報上看到說有軍人不宜出國養病的規定，所以他不顧醫生勸阻，傷未愈就提前歸隊，從此留下了殘疾，人家送他一個外號，叫他"跛腿將軍"。就是這樣一個戰場上的硬漢，在抗戰剛剛勝利之後，卻馬上展現出了他柔情的一麵，在接下來的一段人生歲月當中，他演出了一幕讓很多人覺得有點不可思議的愛情傳奇。
1945年，抗日戰爭勝利，王玉齡回到了闊別已久的家鄉，經過戰火洗刷的家園早已沒了當初的模樣，而當初的小姑娘也出落成亭亭玉立的少女。一天，王玉齡在理發店裏遇到了一個奇怪的陌生男子。
王玉齡：我在洗頭發，他就站在我椅子背後，就死盯著那個鏡子裏麵看看我，你知道，這個人看人怎麽這樣看的了，把頭尖就挺到那個鏡子裏麵看，我就盯他一眼。
記者：你後來問過他看到你這第一眼是什麽感覺嗎？
王玉齡：他就講，幸虧你瞪我一眼，他說，不然的話，你要對我笑一笑的話，我就沒興趣了，他講我說你臭美。
這個盯著王玉齡的陌生男子正是張靈甫，這個在抗日戰場驍勇善戰，頗為蔣介石賞識的少將軍官，此時正在陸軍大學深造，當他無意中聽說長沙王家有位才貌雙全的小姐王玉齡待字閨中，便決定前來一睹芳容，理發店一麵讓張靈甫對王玉齡頗為滿意，於是他請朋友代為邀請設宴款待王家。
王玉齡：他說，嗯，問我伯母多大了？我伯母說她32歲了，他們就講，哎，副軍長你也有三十二歲啊，你們倆個同年的，幹一杯吧。那個張靈甫就扯謊了嘛，一下冒掉十歲了，實際上他當時已經40多歲了。
他們就講，他說我們副軍長還沒有結婚啊，王太太你在長沙，老長沙了，你認識什麽好的小姐跟我們副軍長介紹。我伯母講那當然，有一個人就講，他說你們家那麽多小姐，也可以介紹啊，我伯母講，大的呢，都名花有主了，
小的都太小了。所以後來他講那就找那個不大不小的嘛，那我坐在那裏當然不大不小就剩我了，我就生氣了，我就把臉一板。
王玉齡的情緒被張靈甫看在眼裏，他非但沒有生氣，反倒從心裏喜歡上了這個頗有性情的姑娘，回到家中，能寫一手好字的張靈甫鋪陳筆墨，寫下一個大大的"忍"字，掛在臥房裏。隨後，他對王玉齡展開了愛情攻勢。
王玉齡：他雖然心裏很急切，但是表現的還很紳士風度。
他非常紳士風度，在不斷的接觸中，王玉齡消除了對張靈甫的戒心，開始對這個比他大25歲的男人產生了好感。然而，張靈甫的登門求婚卻遭到了王玉齡母親的反對
王玉齡：她說她自己是守寡的，她不喜歡她的女兒嫁一個軍人，她說軍人的生命是不可靠的，所以她不想，所以我們的婚禮她也不參加。
記者：當時，你對嫁一個軍人是什麽感覺？
王玉齡：我隻覺得他會很可靠，老實跟你講吧，他也像，像我爸爸一樣。
張靈甫的"忍"字沒白寫，終於，他獲得了17歲的少女王玉玲的芳心，而就在兩人決定結婚的時候，張靈甫又接到了升遷令，他被提升為74軍的軍長和南京衛戍區的司令，即刻前往南京報到。兩個人當時把婚禮的地點定在了上海，所以時間很緊迫，王玉齡穿著大一號的鞋子，張靈甫穿著借來的西裝結了婚，婚禮結束的當天晚上，他們就坐上了前往南京的火車，一個在上鋪，一個在下鋪，度過了他們的新婚之夜。
1945年8月28日毛澤東，周恩來，王若飛飛抵重慶，"國共"雙方開始會談，10月10日，"國共"代表在重慶簽訂了《雙十協定》，兩黨矛盾暫時得以緩解，而在南京，張靈甫和新婚妻子王玉齡也度過了一段平靜快樂的時光。
王玉齡：我們結婚以後，沒有那種，好像是隔閡什麽。他也從來不講什麽很肉麻的話，但是他有時候講些話就會讓你很感動，他說我討了個好老婆，比什麽財富都重要，我要討飯的話，我老婆可以給我拿碗。他也不講他怎麽想念我。
在王玉齡的記憶裏，南京的生活甜蜜溫馨，但偶爾也會有波瀾陣陣的小插曲，在外出差的張靈甫，接到了一封匿名信。
王玉齡：他說，聽說你的太太奇裝異服，招搖過市，他說你在天子腳下，你應該注意一下，他就在他那個信上批了一句，有則改之，無則加勉，那我看了就越想越生氣，我就寫了封信給他，我說我很高興你有這樣的好朋友，能夠為你著想。我說，但是我不能原諒我的丈夫對我不信任，我要跟他離婚，他嚇壞了。他就講，他說假設我要真的離開他的話，他就寧可老死於山溝。回來就給我站在那裏，跟我敬禮，我說我又不是你上司敬什麽禮，我不理他。
《雙十協定》的公布後，蔣介石暗自籌劃。1946年初，國民黨緊鑼密鼓的一係列動作，使內戰一觸即發。駐紮在南京郊外的74軍充當著守衛首都的"禦林軍"的角色，軍長張靈甫在國軍中的地位非同一般。
記者：他和蔣介石之間的關係非常親密麽?
王玉齡：他跟我大概都差不多，不喊他他不去，喊他他沒辦法，他一定要去，每個做了軍長就要跟"總統"照一張照片，他對這些我想他已經看的很開。
記者：那個時候能看得出來周圍的人對他是一個什麽樣的態度？
王玉齡：人家對他挺好的，可以講他的部下對他也是非常尊敬，因為你想他當連長，當排長的時候打了勝仗，他會把他的薪水拿下來添菜給大家吃。
記者：當時軍中的一些，比如說有一些猜忌啊，或者有一些人爭一些職位，這些對他的心情會造成影響嗎？
王玉齡：他無所謂。
1946年6月，蔣介石在完成內戰的軍事部署之後，撕毀《雙十協定》，向中原解放區大舉進攻，從此開始了全國規模的內戰，張靈甫和王玉齡平靜的生活就此被打破。
王玉齡：他不喜歡交際，很不喜歡做軍官，這個請，那個請他很討厭，所以要他去打仗他很高興，他覺得好像他解放了，我也被他感染了，就覺得沒什麽。他在日本人那樣的，上麵有飛機，底下有日本的炮火，再加上毒氣他都沒死，人那麽容易死嗎？
記者：而且你覺得他是很神勇的，不太可能要死的。當時一點都不擔心嗎？
王玉齡：我覺得就好像他出去旅行一樣，我就在跟他收拾東西，但是我就注意，好像是他從來不知道什麽吃維他命啊，或許是保養啊什麽。有時候你飯菜吃的不好的時候，維他命還是需要補充的，我就寫了個條子，帶了些什麽衣服什麽東西，就這樣就很平常的心，他讓我一點沒有緊張，也沒有覺得難過。
8月初，張靈甫率部隊從南京投入華東戰場，10月中下旬，他指揮部隊和粟裕的野戰軍對壘，華東野戰軍退入山東後，張靈甫繼續跟蹤北進。
上了戰場，張靈甫無法回家探望心中卻時常惦念著懷著身孕的妻子。
王玉齡：他在打仗的時候他還給我畫了一個圖樣，就是講我們家的那個院子裏邊的花要種在什麽地方，什麽時候種什麽花，他都寫給我。他從來沒有說好像把它當一回很大的事情，了不起的事情，讓我也沒這種，好像恐懼呀，或許是，這種感受。
1947年春天，懷著9個月身孕的王玉齡前往前線探望丈夫，由於戰場的遷移，每一次探望，她都要走更遠的路，這一次，王玉齡舟車勞頓顛簸了十七個小時。
王玉齡：他腳上麵長了一個膿包，還沒有長熟的時候就很痛，他躺在床上。我到底畢竟是年輕，九個月，就帶了那麽一個大球跑了那麽遠，所以也很累。
記者：那個時候你自己覺得要一個人好像迎接這個小孩的到來，不覺得心裏有一點，希望他能陪在你身邊的感覺嗎？
王玉齡：沒有，那個時候都還傻傻的，什麽都不太懂，也不會去想那麽多，生小孩是我的事情，是應該的，那他做了軍人，那我也沒有別的辦法，你不能要求他什麽。
19歲的王玉齡沒有想到，這會是她最後一次和丈夫見麵，一個月後，王玉齡生下一個男嬰，她打電話給前方的丈夫，通報了這個喜訊。
王玉齡：他很高興，就問兒子聲音響不響亮，他說我好像是心地善良什麽的，他說將來一定多子多孫。
放下電話，王玉齡將兒子的照片寄給了丈夫，但她決不會想到，丈夫此生都無緣見到他們的兒子。
和解放軍交手大半年雖然國民黨軍隊多占上風，可是張靈甫對解放軍的戰鬥力並不敢太過輕視，同時他對"國共"的戰局也有一個比較清醒的認識。他曾經在致一些將領的電報當中說：匪軍無論戰略戰術戰鬥皆優於國軍。再過年餘，死無葬身之地。他也曾經上書蔣介石，痛陳國軍的積弊。他說："勇者任其自進，怯者聽其裹足，犧牲者犧牲而已，機巧者自為得誌，賞難盡明，罰每欠當，彼此多存觀望，難得合作，各自為謀，同床異夢，所言所慮，都在孟良崮一語成讖。"
1947 年5月11日，張靈甫帶領的整編74師被華東野戰軍9個主力縱隊圍困，在孟良崮焦急地等待增援。然而援軍最終沒有及時趕到。5月16日淩晨一點，華東野戰軍向孟良崮的張靈甫殘部發起總攻，擁有全副美式裝備號稱"國軍模範"、"常勝鐵軍"的國民黨"王牌"主力，整編74師被全部殲滅，張靈甫殞命於山洞中。此時，在南京的家中，王玉齡剛剛產下兒子不過十多天。
王玉齡：我們家裏他也派了兩個衛士回來，就告訴他們所有的報紙都收掉，不給我看，而且跟人家來看我的人都跟他們講，這個壞的消息不能告訴我，所以我一直都是好像模模糊糊的。
記者：那你自己覺得有什麽不對勁的地方嗎？
王玉齡：信也沒有，電話也沒有，我是很奇怪，但是他們那些太太們也是囑咐了的，所以就講，我們從前跟日本人打仗的時候，都是一兩個月沒什麽消息，說沒事。
記者：你也聽聽就覺得好象真的沒事？
王玉齡：我一聽，好像大家都這樣講，我就覺得應該沒有事情。
幾個月後的一天，張靈甫生前的部下楊參謀來到王玉齡家中，一下子跪倒在王玉齡麵前。
他就在孟良崮，打到最後沒有辦法了，他就知道是死，他打了這麽一輩子的仗，知道是撐不下去了，友軍根本不來，打了電報給蔣"總統"，告訴他就說他決戰至最後，以報國家與領袖。
記者：張靈甫好像在給蔣介石最後的電報裏特別提到說請照顧我的家人？
王玉齡：對，楊參謀說，他一想到自己要死，他就提到要特別照顧我的家人。
在孟良崮的時候，副軍長蔡仁傑就跟我先生講，他說你帶些人在人少的地方衝下去，衝出圍還是可能的。他說，到了南京以後你就跟"總統"報告我們作戰的情形，友軍的不合作，講完了以後你就在總統麵前自殺。他說，我回南京去了，看到我老婆我就不會想死了。
他死的時候，就把這封信交給那個參謀，他講，你無論如何要交給太太手裏，說不管太太想做什麽，你們都不要違反她的意誌，你們愛戴我的話，你們也一定要服從她。
十餘萬之匪向我猛撲，今日戰況更惡化，彈盡援絕，水糧俱無，餘與仁傑決戰至最後，以一彈飲絕成仁，上報"國家"與"領袖"，下答部屬與人民，老父來京，未見痛極，望善待之，幼子望養育之，玉齡吾妻，今永訣矣，靈甫絕筆。5月16日，孟良崮。
王玉齡：很長時間相信不是真的，每一天到我們從前去過的地方，去坐一坐，去回憶。
1948年9月到1949年1月，遼沈，淮海，平津三大戰役展開，彼時的南京城，氣氛異常緊張，張靈甫死後沒有給王玉齡留下多少家產，而作為"國軍"烈士遺孀的王玉齡，也沒有得到國民政府的特殊照顧。
王玉齡：宋美齡要接見我們，都是些寡婦，結果，我根本就懶得去，但是人家就講，好像是應該去去。大家都去，一定勸我去，那我就去了。去了結果到了"總統府"，我們都坐在外麵，坐在外麵等很久，我都等得不耐煩了，結果有一個海軍武官跑出來講，今天夫人身體不太舒服，所以你們請回吧，就這樣。那一刻你是覺得心裏有一種很涼的感覺是吧？
1949年4月，解放軍發動渡江戰役強渡長江，蔣介石政權土崩瓦解，王玉齡先隨國民黨撤退到台灣，之後又遠走美國，讀書打工，尋找新的生活。
那個時候挺苦的，因為第一沒有錢，第二還要靠自己做工，那真是日夜的都在做事情，有時候太累了，我一看到太陽的時候，好舒服。我說我這一次回去，
回到台灣我要睡一個月。
19歲是王玉玲生命的分水嶺，在此之前，這位富家千金小姐完全不知憂愁為何物，而似乎是在一夜之間，她不得不迅速的長大成人，成為一個毫無積蓄，必須要獨自撫養幼子的女人。王玉齡說，人的潛能和變化，有的時候連自己都覺得難以相信。在美國奮鬥了幾年，王玉齡把媽媽和兒子接到身邊一起生活，而在1973年的時候，身在美國的她收到一個好友帶來的口信，說，有一個人想請她去北京看一看，這個人，就是周恩來。據說，在那樣一個特殊的年代，隻有兩位客人可以自由地出入中國，一個是楊振寧，另外一個就是這位國民黨名將的遺孀王玉玲。
王玉齡在航空公司服務了20年，直到退休，2005年，王玉齡隨兒子來到上海，頗為意外地接到了當年華野指揮官粟裕大將之子粟剛兵的邀請。
王玉齡現在跟隨兒子在上海定居，從19歲守寡到現在，她一直沒有再婚，60年過去，當年19歲的少女如今已經是耄耋老人，在上海的玫瑰園，王玉齡給丈夫做了一個衣冠塚，每到清明節的時候都會去祭奠。但是在她心裏，一直有這樣一個願望，那就是在那片中國曆史上著名的叫做孟良崮的地方，終有一天，她可以找到丈夫的遺骨。
2007年4月，王玉齡受到邀請，前往孟良崮，在丈夫殞命的山洞裏，王玉齡放上了一束花環，張先生就埋在裏頭，他們就要把那個洞上麵做一個墓，弄好了以後再把這個骨頭(放進去)。我就跟他們開玩笑，我說留一個位置給我吧，
他說你還早了，我說放在那裏等著吧，也快了。
我從來沒有講過，告訴過他我愛他，所以後來他死了以後，我倒挺後悔的，我就覺得我這個人怎麽會這樣吝嗇啊，連一句話都不肯講。
配的這首歌是Jennifer Warnes－And so it Goes，來自一月的天氣
節目內容摘錄如下：
1947年3月底，國民黨以24個整編師，45萬人開始向山東解放區發起大規模進攻。5月16日淩晨1點，蒙陰縣和沂南縣交界的孟良崮山麓上，華東野戰軍以5個縱隊，10萬兵力從正麵向據守山間的國民黨整編74師實施圍攻。
士兵幾乎是吃自己，喝自己的尿，機關槍打得不能再打了，紅了嘛，沒有水啊，就拿那個馬尿潑上去。
經過三天三夜的激戰，解放軍以傷亡12000人的慘重代價，將74師3萬餘人全部殲滅。有常勝將軍之稱的74師指揮官張靈甫被當場擊斃。作為蔣介石最為器重的軍長，張靈甫在死後被封為"民國第一烈士"，一艘軍艦被命名為"靈甫號"。
熟悉曆史的人應當都知道孟良崮戰役，它是解放戰爭當中一場著名的標誌性戰役，也是解放戰爭中局勢向共產黨一方扭轉的開始。那一役，蔣介石嫡係精銳主力軍第一個美械裝備師，整編第74師，在三天三夜的激戰當中全軍覆沒了。而赫赫有名的第74師中將師長張靈甫亡命沙場。
據說，得知這個消息，蔣介石痛心疾首，老淚縱橫。他再三哀歎："此乃餘最可痛心，最可惋惜的一件事。"和以往戰死沙場的將軍不同，有"抗日名將"之稱的張靈甫受到了解放軍的"厚葬"。他們給他做了棺材，給他洗臉，修飾傷口，看到他身上的軍服破舊不堪，還給他換上了一套新的解放軍軍裝。而俘虜當中的一個少將旅長8個上校，要求見他們的師長最後一麵。於是，掩埋的時候，9個國民黨將校走到擔架旁邊圍成一個半月形，向張靈甫的遺體下跪，痛哭不止。在60年後，在孟良崮，這樣的一幕，在一個年過8旬的老婦人腦海當中再度上演。這個人，就是張靈甫的最後一任妻子，王玉齡。
記者：你那麽多年之後到這個地方，第一次到孟良崮爬上那個山，應該心情很複雜吧？
王玉齡：我一直耿耿於懷的，就覺得他在最痛苦的時候，在無依的時候，我沒有跟他在一起，所以看到那個山洞的時候，我是心裏感慨很多。
王玉齡和張靈甫的婚姻持續了三年，兩個人相聚的日子也就一年多，然而這段短暫的婚姻，卻成為王玉齡一生的回憶。
王玉齡：我們在一起不像現在這些男孩女孩在一起，怎麽好像那麽親熱，愛不愛的。我從來沒有講過，告訴過他我愛他，所以後來他死了以後，我倒挺後悔的。
1903 年，張靈甫出生在陝西一戶農家，1923年，他考入北大曆史係。後投筆從戎，考入黃埔軍校修補科。1937年，抗日戰爭爆發，張靈甫參加了著名的"八一三 "凇滬保衛戰，麵對武器裝備遠遠優於國軍的日寇，殺紅眼的張靈甫甩掉上身軍服，抱著機關槍跳出戰壕，帶領100多名"敢死"隊員連續打退敵人七次衝鋒，打死打傷日寇800多人。而遠在湖南長沙，為了躲避戰火，9歲的王玉齡隨家人離開故土，四處遷移。
王玉齡：隻是到一個地方，我們就包一層旅館，因為我們還帶了廚子，帶了家庭教師浩浩蕩蕩的一大家子，傭人都帶上了，所以對我們小孩來講，那是很高興的事情，就在，好像在旅行。
當時，年幼的王玉齡還無法體會到戰爭的殘酷，隨著日軍步步緊逼，王家從湖南遷到貴陽，王玉齡也在顛沛流離中漸漸長大。
王玉齡：日本人轟炸過的地方，有時候手啊，腿啊掉在電線幹上麵，那是很淒涼的。就覺得對日本人的仇恨是很深很深的，我就覺得我是中國人，我應該為中國出一點力。我媽說，你能做什麽，什麽都不會，她說你不是跟人家去添麻煩嘛。
就在王玉齡想要參軍的念頭被母親阻止時，她並不知道，有一位名叫張靈甫的軍人正在前方，對日寇南征北戰。在軍長王耀武將軍的率領下張靈甫幾乎參加了抗戰8年內所有的重大戰役，因為表現突出，他幾乎年年晉級受獎，又獲得"模範軍人""常勝將軍"的稱號。
關於張靈甫在對日戰場上激戰的故事其實有很多，據說曾經有一次，外國記者采訪張靈甫，問他說："您認為中國一定會勝利嗎？"他說："一定會！"那記者又問他說:"勝利之後，您認為您會做什麽呢？"張靈甫回答："那時候，我已經死了！"這位在戰場上的拚命三郎其實並沒有死在抗日的炮火之下。不過，他曾經在南昌會戰的一役當中受過重傷，當時他的右腿中彈負了重傷，蔣介石馬上派飛機送他到香港去治療，讓英國著名外科專家給他診治。手術之後不久，張靈甫在報上看到說有軍人不宜出國養病的規定，所以他不顧醫生勸阻，傷未愈就提前歸隊，從此留下了殘疾，人家送他一個外號，叫他"跛腿將軍"。就是這樣一個戰場上的硬漢，在抗戰剛剛勝利之後，卻馬上展現出了他柔情的一麵，在接下來的一段人生歲月當中，他演出了一幕讓很多人覺得有點不可思議的愛情傳奇。
1945年，抗日戰爭勝利，王玉齡回到了闊別已久的家鄉，經過戰火洗刷的家園早已沒了當初的模樣，而當初的小姑娘也出落成亭亭玉立的少女。一天，王玉齡在理發店裏遇到了一個奇怪的陌生男子。
王玉齡：我在洗頭發，他就站在我椅子背後，就死盯著那個鏡子裏麵看看我，你知道，這個人看人怎麽這樣看的了，把頭尖就挺到那個鏡子裏麵看，我就盯他一眼。
記者：你後來問過他看到你這第一眼是什麽感覺嗎？
王玉齡：他就講，幸虧你瞪我一眼，他說，不然的話，你要對我笑一笑的話，我就沒興趣了，他講我說你臭美。
這個盯著王玉齡的陌生男子正是張靈甫，這個在抗日戰場驍勇善戰，頗為蔣介石賞識的少將軍官，此時正在陸軍大學深造，當他無意中聽說長沙王家有位才貌雙全的小姐王玉齡待字閨中，便決定前來一睹芳容，理發店一麵讓張靈甫對王玉齡頗為滿意，於是他請朋友代為邀請設宴款待王家。
王玉齡：他說，嗯，問我伯母多大了？我伯母說她32歲了，他們就講，哎，副軍長你也有三十二歲啊，你們倆個同年的，幹一杯吧。那個張靈甫就扯謊了嘛，一下冒掉十歲了，實際上他當時已經40多歲了。
他們就講，他說我們副軍長還沒有結婚啊，王太太你在長沙，老長沙了，你認識什麽好的小姐跟我們副軍長介紹。我伯母講那當然，有一個人就講，他說你們家那麽多小姐，也可以介紹啊，我伯母講，大的呢，都名花有主了，
小的都太小了。所以後來他講那就找那個不大不小的嘛，那我坐在那裏當然不大不小就剩我了，我就生氣了，我就把臉一板。
王玉齡的情緒被張靈甫看在眼裏，他非但沒有生氣，反倒從心裏喜歡上了這個頗有性情的姑娘，回到家中，能寫一手好字的張靈甫鋪陳筆墨，寫下一個大大的"忍"字，掛在臥房裏。隨後，他對王玉齡展開了愛情攻勢。
王玉齡：他雖然心裏很急切，但是表現的還很紳士風度。
他非常紳士風度，在不斷的接觸中，王玉齡消除了對張靈甫的戒心，開始對這個比他大25歲的男人產生了好感。然而，張靈甫的登門求婚卻遭到了王玉齡母親的反對
王玉齡：她說她自己是守寡的，她不喜歡她的女兒嫁一個軍人，她說軍人的生命是不可靠的，所以她不想，所以我們的婚禮她也不參加。
記者：當時，你對嫁一個軍人是什麽感覺？
王玉齡：我隻覺得他會很可靠，老實跟你講吧，他也像，像我爸爸一樣。
張靈甫的"忍"字沒白寫，終於，他獲得了17歲的少女王玉玲的芳心，而就在兩人決定結婚的時候，張靈甫又接到了升遷令，他被提升為74軍的軍長和南京衛戍區的司令，即刻前往南京報到。兩個人當時把婚禮的地點定在了上海，所以時間很緊迫，王玉齡穿著大一號的鞋子，張靈甫穿著借來的西裝結了婚，婚禮結束的當天晚上，他們就坐上了前往南京的火車，一個在上鋪，一個在下鋪，度過了他們的新婚之夜。
1945年8月28日毛澤東，周恩來，王若飛飛抵重慶，"國共"雙方開始會談，10月10日，"國共"代表在重慶簽訂了《雙十協定》，兩黨矛盾暫時得以緩解，而在南京，張靈甫和新婚妻子王玉齡也度過了一段平靜快樂的時光。
王玉齡：我們結婚以後，沒有那種，好像是隔閡什麽。他也從來不講什麽很肉麻的話，但是他有時候講些話就會讓你很感動，他說我討了個好老婆，比什麽財富都重要，我要討飯的話，我老婆可以給我拿碗。他也不講他怎麽想念我。
在王玉齡的記憶裏，南京的生活甜蜜溫馨，但偶爾也會有波瀾陣陣的小插曲，在外出差的張靈甫，接到了一封匿名信。
王玉齡：他說，聽說你的太太奇裝異服，招搖過市，他說你在天子腳下，你應該注意一下，他就在他那個信上批了一句，有則改之，無則加勉，那我看了就越想越生氣，我就寫了封信給他，我說我很高興你有這樣的好朋友，能夠為你著想。我說，但是我不能原諒我的丈夫對我不信任，我要跟他離婚，他嚇壞了。他就講，他說假設我要真的離開他的話，他就寧可老死於山溝。回來就給我站在那裏，跟我敬禮，我說我又不是你上司敬什麽禮，我不理他。
《雙十協定》的公布後，蔣介石暗自籌劃。1946年初，國民黨緊鑼密鼓的一係列動作，使內戰一觸即發。駐紮在南京郊外的74軍充當著守衛首都的"禦林軍"的角色，軍長張靈甫在國軍中的地位非同一般。
記者：他和蔣介石之間的關係非常親密麽?
王玉齡：他跟我大概都差不多，不喊他他不去，喊他他沒辦法，他一定要去，每個做了軍長就要跟"總統"照一張照片，他對這些我想他已經看的很開。
記者：那個時候能看得出來周圍的人對他是一個什麽樣的態度？
王玉齡：人家對他挺好的，可以講他的部下對他也是非常尊敬，因為你想他當連長，當排長的時候打了勝仗，他會把他的薪水拿下來添菜給大家吃。
記者：當時軍中的一些，比如說有一些猜忌啊，或者有一些人爭一些職位，這些對他的心情會造成影響嗎？
王玉齡：他無所謂。
1946年6月，蔣介石在完成內戰的軍事部署之後，撕毀《雙十協定》，向中原解放區大舉進攻，從此開始了全國規模的內戰，張靈甫和王玉齡平靜的生活就此被打破。
王玉齡：他不喜歡交際，很不喜歡做軍官，這個請，那個請他很討厭，所以要他去打仗他很高興，他覺得好像他解放了，我也被他感染了，就覺得沒什麽。他在日本人那樣的，上麵有飛機，底下有日本的炮火，再加上毒氣他都沒死，人那麽容易死嗎？
記者：而且你覺得他是很神勇的，不太可能要死的。當時一點都不擔心嗎？
王玉齡：我覺得就好像他出去旅行一樣，我就在跟他收拾東西，但是我就注意，好像是他從來不知道什麽吃維他命啊，或許是保養啊什麽。有時候你飯菜吃的不好的時候，維他命還是需要補充的，我就寫了個條子，帶了些什麽衣服什麽東西，就這樣就很平常的心，他讓我一點沒有緊張，也沒有覺得難過。
8月初，張靈甫率部隊從南京投入華東戰場，10月中下旬，他指揮部隊和粟裕的野戰軍對壘，華東野戰軍退入山東後，張靈甫繼續跟蹤北進。
上了戰場，張靈甫無法回家探望心中卻時常惦念著懷著身孕的妻子。
王玉齡：他在打仗的時候他還給我畫了一個圖樣，就是講我們家的那個院子裏邊的花要種在什麽地方，什麽時候種什麽花，他都寫給我。他從來沒有說好像把它當一回很大的事情，了不起的事情，讓我也沒這種，好像恐懼呀，或許是，這種感受。
1947年春天，懷著9個月身孕的王玉齡前往前線探望丈夫，由於戰場的遷移，每一次探望，她都要走更遠的路，這一次，王玉齡舟車勞頓顛簸了十七個小時。
王玉齡：他腳上麵長了一個膿包，還沒有長熟的時候就很痛，他躺在床上。我到底畢竟是年輕，九個月，就帶了那麽一個大球跑了那麽遠，所以也很累。
記者：那個時候你自己覺得要一個人好像迎接這個小孩的到來，不覺得心裏有一點，希望他能陪在你身邊的感覺嗎？
王玉齡：沒有，那個時候都還傻傻的，什麽都不太懂，也不會去想那麽多，生小孩是我的事情，是應該的，那他做了軍人，那我也沒有別的辦法，你不能要求他什麽。
19歲的王玉齡沒有想到，這會是她最後一次和丈夫見麵，一個月後，王玉齡生下一個男嬰，她打電話給前方的丈夫，通報了這個喜訊。
王玉齡：他很高興，就問兒子聲音響不響亮，他說我好像是心地善良什麽的，他說將來一定多子多孫。
放下電話，王玉齡將兒子的照片寄給了丈夫，但她決不會想到，丈夫此生都無緣見到他們的兒子。
和解放軍交手大半年雖然國民黨軍隊多占上風，可是張靈甫對解放軍的戰鬥力並不敢太過輕視，同時他對"國共"的戰局也有一個比較清醒的認識。他曾經在致一些將領的電報當中說：匪軍無論戰略戰術戰鬥皆優於國軍。再過年餘，死無葬身之地。他也曾經上書蔣介石，痛陳國軍的積弊。他說："勇者任其自進，怯者聽其裹足，犧牲者犧牲而已，機巧者自為得誌，賞難盡明，罰每欠當，彼此多存觀望，難得合作，各自為謀，同床異夢，所言所慮，都在孟良崮一語成讖。"
1947 年5月11日，張靈甫帶領的整編74師被華東野戰軍9個主力縱隊圍困，在孟良崮焦急地等待增援。然而援軍最終沒有及時趕到。5月16日淩晨一點，華東野戰軍向孟良崮的張靈甫殘部發起總攻，擁有全副美式裝備號稱"國軍模範"、"常勝鐵軍"的國民黨"王牌"主力，整編74師被全部殲滅，張靈甫殞命於山洞中。此時，在南京的家中，王玉齡剛剛產下兒子不過十多天。
王玉齡：我們家裏他也派了兩個衛士回來，就告訴他們所有的報紙都收掉，不給我看，而且跟人家來看我的人都跟他們講，這個壞的消息不能告訴我，所以我一直都是好像模模糊糊的。
記者：那你自己覺得有什麽不對勁的地方嗎？
王玉齡：信也沒有，電話也沒有，我是很奇怪，但是他們那些太太們也是囑咐了的，所以就講，我們從前跟日本人打仗的時候，都是一兩個月沒什麽消息，說沒事。
記者：你也聽聽就覺得好象真的沒事？
王玉齡：我一聽，好像大家都這樣講，我就覺得應該沒有事情。
幾個月後的一天，張靈甫生前的部下楊參謀來到王玉齡家中，一下子跪倒在王玉齡麵前。
他就在孟良崮，打到最後沒有辦法了，他就知道是死，他打了這麽一輩子的仗，知道是撐不下去了，友軍根本不來，打了電報給蔣"總統"，告訴他就說他決戰至最後，以報國家與領袖。
記者：張靈甫好像在給蔣介石最後的電報裏特別提到說請照顧我的家人？
王玉齡：對，楊參謀說，他一想到自己要死，他就提到要特別照顧我的家人。
在孟良崮的時候，副軍長蔡仁傑就跟我先生講，他說你帶些人在人少的地方衝下去，衝出圍還是可能的。他說，到了南京以後你就跟"總統"報告我們作戰的情形，友軍的不合作，講完了以後你就在總統麵前自殺。他說，我回南京去了，看到我老婆我就不會想死了。
他死的時候，就把這封信交給那個參謀，他講，你無論如何要交給太太手裏，說不管太太想做什麽，你們都不要違反她的意誌，你們愛戴我的話，你們也一定要服從她。
十餘萬之匪向我猛撲，今日戰況更惡化，彈盡援絕，水糧俱無，餘與仁傑決戰至最後，以一彈飲絕成仁，上報"國家"與"領袖"，下答部屬與人民，老父來京，未見痛極，望善待之，幼子望養育之，玉齡吾妻，今永訣矣，靈甫絕筆。5月16日，孟良崮。
王玉齡：很長時間相信不是真的，每一天到我們從前去過的地方，去坐一坐，去回憶。
1948年9月到1949年1月，遼沈，淮海，平津三大戰役展開，彼時的南京城，氣氛異常緊張，張靈甫死後沒有給王玉齡留下多少家產，而作為"國軍"烈士遺孀的王玉齡，也沒有得到國民政府的特殊照顧。
王玉齡：宋美齡要接見我們，都是些寡婦，結果，我根本就懶得去，但是人家就講，好像是應該去去。大家都去，一定勸我去，那我就去了。去了結果到了"總統府"，我們都坐在外麵，坐在外麵等很久，我都等得不耐煩了，結果有一個海軍武官跑出來講，今天夫人身體不太舒服，所以你們請回吧，就這樣。那一刻你是覺得心裏有一種很涼的感覺是吧？
1949年4月，解放軍發動渡江戰役強渡長江，蔣介石政權土崩瓦解，王玉齡先隨國民黨撤退到台灣，之後又遠走美國，讀書打工，尋找新的生活。
那個時候挺苦的，因為第一沒有錢，第二還要靠自己做工，那真是日夜的都在做事情，有時候太累了，我一看到太陽的時候，好舒服。我說我這一次回去，
回到台灣我要睡一個月。
19歲是王玉玲生命的分水嶺，在此之前，這位富家千金小姐完全不知憂愁為何物，而似乎是在一夜之間，她不得不迅速的長大成人，成為一個毫無積蓄，必須要獨自撫養幼子的女人。王玉齡說，人的潛能和變化，有的時候連自己都覺得難以相信。在美國奮鬥了幾年，王玉齡把媽媽和兒子接到身邊一起生活，而在1973年的時候，身在美國的她收到一個好友帶來的口信，說，有一個人想請她去北京看一看，這個人，就是周恩來。據說，在那樣一個特殊的年代，隻有兩位客人可以自由地出入中國，一個是楊振寧，另外一個就是這位國民黨名將的遺孀王玉玲。
王玉齡在航空公司服務了20年，直到退休，2005年，王玉齡隨兒子來到上海，頗為意外地接到了當年華野指揮官粟裕大將之子粟剛兵的邀請。
王玉齡現在跟隨兒子在上海定居，從19歲守寡到現在，她一直沒有再婚，60年過去，當年19歲的少女如今已經是耄耋老人，在上海的玫瑰園，王玉齡給丈夫做了一個衣冠塚，每到清明節的時候都會去祭奠。但是在她心裏，一直有這樣一個願望，那就是在那片中國曆史上著名的叫做孟良崮的地方，終有一天，她可以找到丈夫的遺骨。
2007年4月，王玉齡受到邀請，前往孟良崮，在丈夫殞命的山洞裏，王玉齡放上了一束花環，張先生就埋在裏頭，他們就要把那個洞上麵做一個墓，弄好了以後再把這個骨頭(放進去)。我就跟他們開玩笑，我說留一個位置給我吧，
他說你還早了，我說放在那裏等著吧，也快了。
我從來沒有講過，告訴過他我愛他，所以後來他死了以後，我倒挺後悔的，我就覺得我這個人怎麽會這樣吝嗇啊，連一句話都不肯講。
配的這首歌是Jennifer Warnes－And so it Goes，來自一月的天氣
不知何故,今日認真閱覽,對你認識大變。也許是緣末了...
此文閱者相對講少過其他,可我讀罷甚是傷感之,世態炎涼,堅強女性....尤對張靈甫肅然起敬!電影"紅日"可不如此陣述的呀.....。
最後祝你好!喔,怕忘記,新年好也早賀啦!!