俺與自行車有緣

 

世上釣魚捕蟹者成千上萬，釣上自行車的恐怕屈指可數。 那年冬日在溫哥華島南端的蘇克海灣， 費好大勁拉繩， 拉出水麵的竟是輛自行車（見第一圖)， 想俺真是與車有緣。

上周末騎車去渥太華某地，半路突然車軸空轉，試多次還是鏈條掛不上，極為掃興。當時正穿過一居民區。低頭查看何故，抬頭猛然看見路邊樹下一輛自行車，無鎖、無氣，似乎正在等我。一看就是輛無主車（這加拿大不敢說是黃金遍地， 但被人們拋棄的車況還很好的自行車卻時常有之，俺親眼見到無數次）。登台敲門，房主證實是昨日檢回。欲將壞車換之，他不同意， 要求把兩輛車都帶走。

這＂新＂車雙輪無氣， 不可騎也。 恰好一車手正在試騎剛修好的車，問他是否攜帶備用打氣筒。得知他家有。該車手母語為法語，說英語時的音調、表情極似加拿大前總理克裏沁。他種植玉米４０餘年，十年前５５歲退休。我做過三年農民；什麽都種過， 自然與他談得投機。隨著去他家，將壞車留他處修賣，＂新＂車打足氣並用工具將座位升高，一出他家門我便飛身上車。

這＂新＂車的鏈條很鏽，騎起來嘎嘎響。路過一家加拿大輪胎店的修車行，問師傅是否可提供一點回收的發動機油潤滑一下。 師傅竟給了半壺新油。

＂新＂車驅動鏈條一經潤滑，騎起來輕如飛燕。

陽光燦爛，天藍如洗。沿路見到無數車手來回穿梭麗都河旁的自行車道享受隻可意會不可言傳的騎行之美。到達目的地。吃飽喝足。休息片刻。返回。

真是天時、地利、人和，一天奇緣，滿路驚喜。

心中無車， 豈能有緣？