父老鄉親 （三）

父老鄉親 （三） 時間：2009年1月，4月 地點：新疆，吐魯番 － 喀什 20 曬辣椒 在新疆，一條大路通向天邊是常見的風景。伴著油光漆黑的柏油路，兩旁區別與電線杆的景致便是大麵積的晾曬，物品因季節不同而異。不管是白花花的棉花，還是紅彤彤的枸杞，或是黃燦燦的玉米，鋪開的麵積之大好像是公路的裙帶一樣向遠方無限延展。遠遠望去，讓人分不清那是火焰山還是辣椒堆，那是下雪了還是棉花垛？ 記得那天是在去吐魯番的路上。天剛蒙蒙亮我們便離開了烏市，車燈將冰凍的霧氣劃開一道血紅的口子，卻又立刻被白色的世界吞沒。直到過了達阪地區黃土地才漸漸展露，越接近吐魯番氣溫越高，那裏是中國海拔最低的地方，幹燥，多風。車子剛翻過一道山梁，撲麵而來一片火紅大地，替代了荒漠的沉靜，是冬季裏難得的生機！ 新疆地大人稀，從上世紀五十年代起內地就不斷有人潮湧入。即使這樣，但凡農忙季節仍有成千上萬的務工農民來這裏找活。春天播種，夏天澆水，秋天收割，冬天有的人揣著工錢回家過年，有的就留在這裏。晾曬是冬天新疆幹燥地區常需用工的。 21 古麗和她的媽媽 車子離開高速公路後駛入寂靜的維族村落，房前屋後的葡萄園此時沒有任何生機，隻有一行行葡萄架懶懶地排列在田壟裏。路邊一扇精美的院門半敞著，裏麵的主人已經開始了一天的忙碌。預感帶著我推開了大門。 一位年輕的維族姑娘正在和母親討論著什麽，看到訪客沒有一點吃驚，隻是笑笑地等我開口。司機馬師傅介紹我是北京來的，去交河路過這裏，想看看維族人家，看看他們的曬房，看看他們的日子。姑娘好象是聽懂了，翻譯給母親聽，老人家先是點頭微笑卻繼而露出了為難的麵色。原來是家裏有新生兒，馬師傅解釋說這種情況下維族人是不讓生人進屋的。得知有這樣的習俗，我連忙打算告退，卻看見姑娘已經利索地架上梯子，並示意我爬上二樓的曬房。 吐魯番的維族人家幾乎家家有曬房，富裕的還會有好幾間，收獲時節曬葡萄，冬天晾晾幹菜貯存些雜物。姑娘的漢語其實不是很好，很遺憾不能有太多的交流，隻說自己名叫古麗。古麗，普通而美麗的維族名字。 匆匆短暫的探訪，為母女兩個拍了些片子留念，怕驚擾了家人，我很快就告辭了。臨別時發現古麗不會寫漢字留地址，我隻有跑到門口把門牌地址拍了下來，準備回到烏市請懂維語的朋友翻譯後，再把片子寄給她們。阿媽見狀一個勁地豎大拇指哈哈直笑，又趕忙回身裝了一袋 葡萄幹送給我。真恨那時自己連簡單的維語謝謝都不知道，隻有一個擁抱表示感謝。 22 擺攤的大爺 那天我剛剛到達喀什。雖才四月天，中午的太陽已照得人有點暈眩。我站定街頭躲在樹蔭下翻看著路書，思量著下步的打算。這時一位維族大爺站定我身旁，嘩啦一下卸下肩頭的袋子，對我微笑著點點頭，比劃著我看出，是問我能不能挪挪位給他擺個攤。我連忙也點點頭並幫著扶起倒地的袋子。 大爺一邊拉開袋口一邊嘴裏念叨著，順手抓起一把葡萄幹遞給我，努著嘴發出咂咂的聲響，一定是很甜的意思。我於是蹲下去雙手接過，捏一小撮嚐嚐，啊，真是甜到肺裏。新疆大批量生產的葡萄幹許多都噴過快幹劑，老人家的想必是自家涼製，擺個攤無非掙點零花錢。我掏出5元錢被他堅決地拒絕了。在新疆外拍常常得到鄉親遞上的蘋果或是饢餅，無一索要錢財，人們謙恭真誠的笑容讓我得以坦然地在那片土地上從北到南，從東到西行程上萬公裏。 中國由56個民族組成，祖祖代代我們在這裏繁衍生息，正是這個大家庭中的多元文化造就了中國人博大的心胸。這世上善惡美醜存在於每一個角落，它們從來就不以民族劃分。 生命是平等的，理性與瘋狂與民族無關，那是正義與邪惡的較量。個別的殺戮不能讓整個民族來承擔其罪行，那會令親著恨仇者愛，如果民族仇恨就此滋生，邪惡會隨之而來，那麽慘死於暴徒手下的無辜生命將毫無意義，真正的凶手還會隨時舉起屠刀傷害你我的朋友和親人。 希望我的圖片和親身經曆，能讓人們相信新疆是個美麗的地方，那裏有的是好山好水好人兒！ 23 土陶窯 去喀什前我翻看過一些關於絲綢之路的史料及傳說，那些故事令人癡迷，我仿佛看到了西域邦國的可汗們大聲頌唱著古蘭經，聞到了他們身上那些奇異的香料味道，對喀什的想象是具體的也是抽象的，是世俗的也是超越神聖的。當我真真切切地站定在古城老街上，隨處都可以看到各種各樣的手工作坊，打鐵的，木器製作的，樂器打磨的，打饢的，彈棉花的。。。匯集出的聲響就是一首原生樸素的合唱，雖然沒有了書中描述的駝鈴馬嘶，星月城堡下的驢車也換成了四輪汽車，但絢麗的花毯圖案依舊，孜然烤肉仍在爐上，土陶工藝始終流傳，千年後的喀什仍然生生不息。 24 街頭的膜拜 穆斯林一日作五次祈禱，每周最大的一次在周五下午14：00-16：00之間。 那天，中國最大的清真寺艾提尕爾四周圍滿了人。 因為禱告期間，女人不能進入清真寺內，非教徒不能入內，我隻能靜靜地站在人群外麵等待著拍攝機會。隨著祈禱時間來到，悠揚的誦經聲從寺內的傳出，男人們整齊地將各色毛毯鋪開腳下，麵朝西方，虔誠地埋頭叩首，街頭行走的隻剩下清一色的女人和兒童。此時此刻，場景靜謐肅穆得讓快門聲顯得造次無禮，熾熱的陽光下連空氣都是虔誠的。 伊斯蘭教從十一世紀流傳到這裏，多少朝代的變遷，多少風流人物的逝去，風之忘景鬥轉星移，人們的信仰不曾改變。 漫長曆史和曠然大漠帶來的聰慧睿智，孕育出維吾爾人的從容心態才是一道永遠不滅的人文景觀。 25 “隻拍一張” 大概是看到了我的執拗，等祈禱人群離開後，寺院管理大叔衝等在路邊的我招了招手，對我說：“你可以進來了，買票。上樓梯要脫鞋。“ 我感謝他的惦記，但是沒有了人群的清真寺好比沒有了字跡的聖經，讓我怎樣表達從何拍起。。。正坐在台階上發呆，我看到一位年長男子匆匆從外麵趕來，一邊脫鞋一邊從包裏掏出經書。 靜靜地我在一旁等待機會按下了快門。 穿過鏡頭，我看到他側頭看了我一眼，輕輕地擺了擺手，我略向前傾身，伸出一根手指表示：隻拍一張。男人的山羊胡子動了動，他微笑了一下，不置可否地繼續低頭禱告了。 26 數錢的老人 人群離開後的清真寺清靜，空曠，隻有樹枝間唧喳的鳥叫和池塘裏翻跳的小魚。牆根下，一位維族老人半倚靠著，悠閑地數著錢票子，摘下帽子的額頭上露出明顯的照曬痕跡。我慢慢蹲身下去，老人笑眯眯地看著我，拍了一張後他才意識到什麽似地連忙把帽子帶上，示意我再拍一張。事後查看片子，我更喜歡這張，他臉上溢出的自然的愉悅和放鬆。 27 麵紗下的笑容 喀什， 這座2000多年的古城，西漢張騫把這裏稱作疏勒，東漢班超曾在這裏設置大本營，盛唐時期則是河西走廊之外有名的安西四鎮之一，唐僧玄奘至西天取經也路過此地。。。世事變遷，時光緩緩流失，喀什老城依然故我。 走在幽深的巷道裏，仿佛穿越了時空，外間的車馬喧囂全然與這裏無關，好奇令我的步伐淩亂，覺得自己象是個偷窺者。文化的不同，信仰的不同，一道麵紗更加重了我的遐想。 然而，再怎樣遮蓋，隨腳步不斷跳動的鑲金花邊和叮當作響的首飾碰撞聲，讓女人曼妙靈動的天性淋漓雀躍。即使看不到她們的麵容，但長袍下熱情的氣息已撲麵而來，輕快的腳步充滿自信。我毫不掩飾地對著她們拍攝，即使沒有四目相對，我亦能聞到那麵紗下的笑容。 28 女醫生 她的牙科診所就在艾提尕爾的旁邊。我圍著清真寺信步溜達時，看到身穿白大褂的她走進診所，出於好奇就跟了進去。 看到我，她稍微有點吃驚，然後用很流利的普通話問：你？看牙嗎？ 我笑笑說：不， 這是你的診室？ 我看看可以麽？ 是啊！隨便看。她笑笑說。 房間不大，二十來平方米，收拾得幹淨樸素。最難得的是玻璃幕牆外寬闊的視野，諾大的清真寺廣場可以一覽無餘。你這裏的視野真好。沒病人的時候你是不是就這樣看著外麵，也挺有意思？我問她。 是啊，看看熱鬧，什麽人都有。喝水嗎？女醫生回答我，同時從櫃子裏拿了瓶水遞給我。兩個陌生的女人聊起來竟像是熟絡的鄰居般自然。 拍張照片吧，你和你的辦公室。哢嚓！我喜歡她斜坐在皮椅上的樣子，閑適，淡定，就是喀什的味道。 巷道裏麵有長袍加身的女人，巷道外麵也有穿著白大褂的女醫生。這個世界就是這樣大千不同。

[b52.]

熟悉的麵孔， 熟悉的笑容。 讓人回憶從前快樂的時光。 謝謝西城的鏡頭

[b52.]

熟悉的麵孔， 熟悉的笑容。 讓人回憶從前快樂的時光。 謝謝西城的鏡頭