“他永遠不希望我們心懷仇恨和苦毒”——美國記者詹姆斯·福利

 

2014-08-25 天路客 ijingjie

《境界》獨立出品【獨家報道】

文/《境界》記者 天路客

 

過去一周，一個戰地記者的名字令許多人為之心碎——詹姆斯·福利，這名40歲的美國記者在8月19日一段被公布在網絡上的視頻中，被伊斯蘭極端組織伊斯蘭國的武裝分子（ISIS）殘忍地殺害。

 

在視頻中，身穿黑衣的蒙麵武裝分子聲稱，殺害福利是對美國政府之前對ISIS空襲的報複。在鏡頭前，身穿紅色囚衣的福利看上去非常平靜，在被迫念了一段譴責美國政府的聲明後，武裝分子殘忍將其殺害。

 

視頻公布後，舉世震驚，在如此滅絕人性的殺戮麵前，許多人發出了強烈譴責，不僅美國政府發表措辭嚴厲的聲明，許多穆斯林團體也在第一時間表示對ISIS如此暴行的反對。

我們可能永遠無法知道，被伊斯蘭極端分子斬首的美國記者詹姆斯·福利，作為一個虔誠的基督徒，在他生命的最後幾個小時和最後幾天，他內心的所有波瀾。但福利曾親自講述，他的信仰如何幫助他度過了2011年在利比亞被綁架的嚴酷考驗。

 

福利的家人和朋友們這樣描述福利：他是一個富有才華、慷慨待人並且有著堅定信仰的人，他以“他的生命為代價，向世界揭示在敘利亞深受戰亂之苦的人的真實狀況”。

《境界》記者試圖還原出這位基督徒記者生前的足跡，以紀念這位為報道真相而獻身的戰地記者。

 

“祈求上帝擔負起我無法承受的重擔”

 

詹姆斯·福利1973年生於美國新罕布什爾州的一個基督徒家庭，父母都是虔誠的基督徒。福利最初的誌願並不是去做一個記者，在從天主教馬凱特大學曆史學專業畢業後，對社會充滿關懷之心的福利，曾在一個為弱勢群體提供教育服務的民間機構Teach for America工作十年，之後他又在芝加哥教導監獄囚犯讀書識字，以幫助他們開始新生活。

 

當福利在教囚犯讀書識字的時候，他突然意識到上帝呼召他不僅去教書，更希望他去將他們的故事講述給更多人。2008年，他前往西北大學攻讀了一個新聞學碩士學位，接受了新媒體時代記者所需的專業訓練裝備。

 

2009年作為一名自由撰稿者，福利來到了阿富汗，開始了他的戰地報道之旅。作為一名經驗豐富的特約記者，弗利曾報道過利比亞戰爭，此後進入敘利亞，為法新社、《環球郵報》網站和其他媒體提供關於敘利亞戰亂的報道。目擊者稱，福利於2012年11月曾在敘利亞北部被武裝分子扣押，此後便消失於公眾的視野之中。

 

作為戰地記者，福利完全清楚這份職業帶給他的危險，最初在阿富汗，他經常和美國軍隊一起輾轉行進，和士兵們吃喝在一起，晚上睡在部隊挖掘出的庇護帳篷中。因為美國軍隊經常會遭受攻擊，為了保證安全，福利不得不也“全副武裝”的工作，一張同行給他拍攝的照片顯示他在伊拉克穿著用鋼板做的防彈背心。

 

然後之後在利比亞，福利就沒有這麽好運，一切必須靠他自己，和許多外國記者一樣，福利從埃及邊境混入了利比亞，在叛軍盤踞的地區，記錄下叛軍和政府軍之間的激烈對抗。2011年4月，就在他們從叛軍控製的城市布雷加離開後不久，就遭遇了政府軍的軍事襲擊，一名南非記者當場中彈身亡。

 

福利試圖告訴對方自己的記者身份，但他被政府軍士兵用槍托重擊了兩下昏過去，隨即他和他的兩位同事被反綁起來，一起被送往的黎波裏一處政府監獄，在那裏，福利和他的同事們與一些政治犯被關押在一起，利比亞政府以間諜罪的罪名起訴他們。

 

當福利醒過來時，突然聽到隔壁牢房中傳來一陣陣誦讀《聖經》的聲音，在那裏關押著的一個美國商人邀請福利和他一起禱告。

 

“透過一個很平靜的聲音，他每天為我讀一次或兩次經文，”福利後來回憶道，“然後，我會禱告求上帝讓我勇敢振作起來，祈求綁匪的心可以被軟化。我會祈求上帝來擔負起我們無法承受的重擔，我也會禱告祈求我遠在美國的母親可以知道我很平安。”

 

“禱告使我得著心靈的自由”

 

“我希望我可以透過禱告和我的母親說話。我和我的同事克萊爾在監獄中一起大聲禱告，仿佛向上帝傾訴出我們的軟弱和希望，我們不再是孤單和寂寞的。”福利曾說。

 

18天後，福利終於被允許給家人打電話。

 

“我在心中做了一個禱告之後撥通了電話，電話那邊傳來了我母親的聲音，‘媽媽，是媽媽，是我，我是吉姆。”“我還在利比亞，媽媽，對不起，真的對不起”。

“沒事，吉米，不要道歉。哦，吉米，你爸爸剛離開，他是多麽想和你說話。你現在還好嗎？”媽媽說。

福利告訴媽媽：“我現在被關押中，不過他們給了我一張最舒服的床，並且被對待的像一個客人一般。”

 

“是他們逼你這樣說的嗎？”媽媽問。

 

“不，利比亞人民是很好的人們，”福利告訴媽媽，“我一直禱告希望你可以知道我的平安，你感受到我的禱告嗎？”

 

“吉米，有許多人都在為你禱告，你的朋友們，你的弟弟，邁克爾，你知道他有多麽想念你嗎？”福利的母親哭泣道，“你的校友在為你禱告，你有感覺到嗎？”

“是的，媽媽，我感覺到了，”福利停頓了一秒種，“也許是他們的禱告使我能夠堅強。”

福利遠在美國的馬凱特大學校友和家人，經過不懈努力組織了一場國際營救行動。45天之後，福利和他的同事們被遣送至突尼斯邊境釋放。在那裏，福利看到了早已在那裏等候他的弟弟邁克爾。

 

“當我從遠處看到邁克爾時，我不敢相信這是真的。”福利這樣說道。

 

獲釋後福利曾專程回母校向師生們作見證，親口講述了他在利比亞期間遭綁架的經曆，在麵對恐懼和痛苦之際，福利說，信仰是唯一可以使其變得有意義的東西。

 

“禱告使我得著自由，一種內心的自由，仿佛在一個飽受戰亂的地區，使我們奇跡般地獲得了自由，這似乎完全不可思議，但信仰的確可以做到。”

 

2012年11月22日，福利在重返敘利亞北部進行新聞報道時失蹤，在此之前，福利已經在中東地區進行了五年獨立新聞報道。許多像他一樣冒著生命危險的記者將那裏的人們所遭受的苦難報道給全世界其他地方的人們知曉。

 

福利的家人也依靠著他們的信仰，度過了過去兩年福利失蹤的日子。他們告訴記者，他的信仰激發了他過一個不一樣的人生。

 

“信仰是我們家庭生活的一部分，然而福利的失蹤加深了我的信仰，因為它帶給了我一個希望——我們的希望就是上帝會看顧吉姆。”福利的母親戴安娜告訴記者，“他是一個勇敢的，無畏的記者。他一直希望他可以回家。他永遠不會希望我們去仇恨和心懷苦毒，每一次當我們沮喪，我們都會想起吉姆和他的勇氣。”

 

戴安娜在Facebook上留言說：“我們從來沒有為我們的兒子感到如此驕傲，他獻出了他的生命來向整個世界呈現敘利亞人民所受到的苦難。我們希望綁架者不要殺害其他人質，他們和吉姆一樣是無辜者，無法控製美國政府在伊拉克、敘利亞或世界任何其他地方的政策。我們感謝吉姆帶給我們的喜樂，他是一個非凡的兒子、兄弟、記者和個人。”

 

福利的父親周三告訴媒體：“我們知道吉姆現在自由了。他終於自由了！我們知道他現在在上帝的手中，我們知道他現在在天堂了。”

 

為報道真相而舍命

 

據美國《赫芬頓郵報》報道，他曾經的同事薩拉·馮在2013年的一篇文章中描述福利是一個正直和樂於奉獻自己的人， “他的正直感總是令他全身心地投入到他的工作中，他總是願意去一些領域去做那些其他人不願意做的事。福利覺得這個社會需要有記者去見證和報道那些將會成為曆史的事實。”

 

“雖然在公開場合，我們不會去討論福利的信仰，但我們都知道，那是他之所以能慷慨待人背後的原因所在。”曾經和他一起在敘利亞共事過的同事費雪如此說道。

 

“他是那種永遠會把自己手中還剩下的半個三明治或半根煙給予別人的人，”福利的一位朋友這樣回憶道，“他的這種無私的精神非常清楚源自於他的信仰。”

 

“紐約宗教之旅”的出版人托尼·卡內斯對《境界》記者說，新聞報道的本質是從聖經的話語而來——因為所有人都是按照那最高的善——上帝的形象所創造的人，所以即使是不同的國家和宗教信仰的人依然值得去愛。而新聞報道是為了服務於最高的善和所有人的好處，使人民的聲音被聽到而不會讓他們轉向極端暴力的行為，同時曝光那些除了自己的聲音不希望別人發出任何聲音的極端主義者的醜惡麵目，總而言之，新聞報道是為了使整個社會更加健康強壯。

 

卡內斯說，美國總統亞伯拉罕·林肯也曾麵臨過如何將和平帶給他的國家，尤其是當白人極端種族主義者阻攔他將自由和權利賦予給黑人的挑戰。

 

林肯曾在著名的葛底斯堡演講中提到：美利堅共和國是一個在上帝護佑下得到自由新生的國家，並且使得民有、民治、民享的政府將永世長存。

 

而那些白人極端種族主義者顯然將美國的國家的理念誤解成為“白種人擁有、白種人治理、白種人享有。”而毫無疑問，ISIS的極端主義分則理解成了“穆斯林極端分子擁有、穆斯林極端分子治理和穆斯林極端分子享有。”

 

林肯告訴了人們美國的民主根本上是為了所有的人，而不是一些特定人群：白種人、有錢人、有權的人甚至是宗教信徒如基督徒或穆斯林。林肯的講話是深深地植根於聖經和基督信仰而來的。

 

卡內斯說：“在中東地區，當我們需要促進文化和政府來接受“民有、民治和民享”的政府的理念絕不是容易的事情，然而記者的工作在其中至關重要。”

 

在福利的遇難被證實之後，上周三，一個由《時代》雜誌前北京記者站站長大衛·艾克曼創建的基督徒媒體人小組，在網上發布了一篇文章，向世人揭示出關於福利生前一些不為大多數人所知的細節——他的信仰如何影響和改變了他的人生。

 

文章發布後，經CNN等美國主流媒體轉載，福利的信仰故事被人們廣為知曉。

 

前美聯社駐北京記者、 大衛·艾克曼的妻子傅雨霖接受《境界》記者采訪時說：“一個擁有基督信仰的記者，意味著和上帝有一個個人的關係以及體驗到上帝透過基督的救贖之恩，這賦予他一個獨特的能力與人交流。一個基督徒記者可以與人在一些最基本的層麵進行交流，這也給予了基督徒記者憐憫和同情的心，去理解一些可能完全和他不一樣的人。無論是文化上，種族上，信仰上，他會有一個超越他自身能力的同情和力量的源泉，對於詹姆斯·福利來說，這給予了他一個獨特的能力，去采訪和報道那些他所關注的人，同時也支持他可以度過被綁架後的每一天。”

 

“我希望詹姆斯因為知道上帝掌管一切的終極，每一件事情發生都有一個目的而可以得到慰藉，即使有時我們完全不知道為何會發生這樣的事。我希望他可以因知道上帝在他被捕的每一天每一刻與他同在而得到安慰。我願意相信詹姆斯的死就好像在古時的殉道者們，並不是帶著恐懼而是帶著盼望進入他在上帝裏的永恒同在。”傅雨霖告訴《境界》記者。

 

“當我讀到許多人追憶詹姆斯的文章時，《聖經》裏那句話立刻跳入我的腦海中‘我實實在在告訴你們，一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒，若是死了，就結出許多子粒來。’我相信詹姆斯的死絕不會是白白的。”傅雨霖說。

 

“紐約宗教之旅”的出版人托尼·卡內斯接受《境界》記者采訪時說，福利在他生命的最後時刻是勇敢和勝利的，在他的身上顯示出了對上帝和他人深深的愛，即使那些人是他的敵人。”

 

“耶穌說，最偉大的愛即是為別人犧牲你的生命。當記者在戰場上，冒著生命危險報道真相，幫助人們去認識和理解需要去抵製的這些暴行——雖然並不是所有的記者都是基督徒，但是從給這個角度來說，所有的記者都在遵行耶穌基督的教導，出於這個原因，我們應該感謝那些試圖報道真相，甚至要付上生命代價的記者們。”卡內斯說道。

 

“上帝是無處不的幫助和力量。他的兒子經曆了釘死在十字架上的苦難，證明他也和在ISIS折磨下喪生的詹姆斯·福利同在。耶穌複活了，所以帶給我們最終的盼望不是死亡，而是永恒的盼望。”卡內斯告訴《境界》記者。

 

（本文綜合了CNN、《赫芬頓郵報》相關報道與詹姆斯·福利2011年寫給母校馬凱特大學的一封信，讀後有感動，請給我們微信留言分享，將擇優刊登）