《耶魯大學公開課：死亡》
| 卡根的反駁
耶魯大學哲學教授謝利·卡根講授的公開課“死亡”頗受歡迎，原因大概有二：一是這位教授的形象招人喜愛，他一臉的絡腮胡，上課時穿著牛仔褲和運動鞋，有時還會盤腿坐到講台上；第二就是他講的主題了，雖然公開課都是導論性質的課程，但卡根的死亡公開課並不易懂。他坦承：“其中一些材料是很難懂的，有些思想可能很難一下就把握住。如果你有時間的話，把某些部分讀上兩遍會很有幫助。”
卡根在課上也會講些笑話，比如他介紹說，美國喜劇演員菲爾茲說，希望他的墓碑上寫的是：“我寧願待在費城（而非長眠於此）。”他提到了卡夫卡等作家的作品，但大部分時間都是在不遺餘力地分析和反駁跟他對立的立場。卡根顯然是一位訓練有素的分析哲學家，聽他的課需要很強的思辨能力。他會還原一個命題的完整論證過程，考慮它的各種合理性，然後逐一加以反駁。他使用了最佳解釋推論、兩難推理、類比等各種論證方法。他的講稿一共16章，前半部分討論的是關於死亡的形而上學問題，如身心關係、人格同一性等，後半部分是價值理論，讀到後半部分才會比較輕鬆。
謝利·卡根
卡根上來就亮出了他的基本觀點：世上沒有非實質的、不朽的靈魂，我們隻是軀體，當我們的軀體死亡時，意味著我們的存在宣告終結，而且永生並不是值得追求的目標。他最後又總結了一遍：“我們隻是機器，當然我們不是隨便什麽機器，我們是神奇的機器，是有感情、有夢想、有創造力的機器。死亡不是什麽難以理解的巨大謎題，死亡並不比你的燈泡或者電腦壞掉更神秘……對死亡的恐懼是一種不恰當、不合理的反應。我邀請你在麵對死亡時能無所畏懼，不存幻想。”
在反駁靈魂存在的說法時，卡根使用了“最佳解釋推論”：對於看不見的東西，我們如何證明它們存在呢？如果設定某種我們看不見的東西的存在，能幫助我們最佳地解釋用其他方法無法解釋的事物，我們就推論說這些事物是存在的。這種論證被稱為“最佳解釋推論”。比如我們相信存在著病毒和細菌，因為這樣我們就能解釋人們為什麽會生病。其他事物如魔鬼也能解釋為什麽人會生病，但不是最佳解釋。卡根認為，為了解釋人的特征，並不需要設定靈魂的存在。
有人說，死亡之所以很糟糕，是因為死了之後我們就無法享受人生的美好了。對此，卡根使用了歸謬法：本可以出生、來到世上享受人生的人還有很多很多。“我們這代人能製造出多少可能的人？2011年，全球大概有70億人，差不多一半是男性，一半是女性，他們一起能製造多少人？一名女性每年大約排出12個卵細胞，大概持續30年。每個男性的生育時間大概為50年，如果他每天做愛一次，每次射出大約4000萬精子。35億名女性排卵30年，每年排出12個卵細胞，35億名男性每個生育期50年，一年365天，每天4000萬精子，結果能生出的人是3乘以10的33次方。如果算到第三代，所得到的數量將會比已知宇宙中的粒子數量還多。”
向死而生
卡根說，關於死亡有兩種驚人的言論，一是我們都承認，我們的肉體最終將停止運轉，或者將成為一具需要埋葬或火化的屍體，但我們其實都不相信自己會死掉。在托爾斯泰的中篇小說《伊萬·伊裏奇之死》中，伊裏奇摔傷了，他的傷勢每況愈下，他最終死去。令人驚奇的是，伊裏奇發現自己終有一死時大為震驚。托爾斯泰想通過這個故事向我們闡述：我們大多數人實際上都跟伊裏奇一樣，口頭上承認自己會死去，但某種程度上，我們並不當真相信。假如你真的相信你會死去，這種意識帶來的恐懼會讓你開始尖叫，無法停止。在伊裏奇的病加重到某個程度時，他開始尖叫，並一直持續尖叫，幾乎直到他死亡。伊裏奇的一些行為表明，他確實相信他是凡人，並完全意識到他終有一天會死去。然而，當他真的得病並麵臨死亡時，震驚和意外還是會壓倒他，這強烈地表明，他完全不相信自己會死去。卡根寫道：“這確實讓人迷惑，一個人怎麽會同時相信又不相信自己終有一死？”這大概是因為如果人一直想著死亡就沒法活了。
關於死亡的第二個驚人的觀點是“獨自死去”。卡根說：“獨自死去這種說法似乎是真的，沒有人可以代替我經曆我的死亡，但這不是什麽有關死亡本質的深刻見解。”同樣也沒有人能代替你剪頭發，沒人能代替你去摘除你的腎結石，沒有人能替你吃午餐，“這個言論是無稽之談”——他沒有提海德格爾的名字，海德格爾說，死亡是此在“最本己”的可能性。
卡根說，對死亡正確的情緒反應不是恐懼，不是憤怒，而是感激，感激我們可以擁有生命。就像馮內古特在《貓的搖籃》中設想的，人們在病榻上的臨終禱告應該是：“我就是那些坐起來環視四周的泥土。我收獲如此豐厚，而大多數的泥土卻收獲如此微薄。謝謝您賜予我榮耀！”
人不應追求永生，生命質量是唯一重要的。我們隻應該關心那些巔峰。荷爾德林在他的詩歌《獻給命運女神們》中寫道：“萬能的女神們！請假我一個夏季，一個秋季，讓我的詩歌成熟，那麽，我的心兒，滿足於這甘美的遊戲，就樂願死去。”荷爾德林說的是，他完全不在乎數量。如果他可以取得一些重大的成就，如果他可以寫出偉大的詩歌，登上巔峰，那就足夠了。
在麵對死亡時，有一種策略是追求半永生或準永生。一種形式是生兒育女，讓自己的生命在他們的身上延續，這樣盡管你沒有真的繼續活著，但是你的一部分還繼續活著。如果你沒有孩子，想想死後你的身體變成了原子，這些原子還會循環再利用。最終，我們被宇宙吸收回去，並沒有完全消失。叔本華認為，這種想法可以減少幾分死亡的痛苦。他說：“有人還是會問，微不足道的塵埃和天然粗糙的原材，怎麽能當成我們萬物之靈的延續呢？”他在《作為意誌和表象的世界》中回答說：“你了解這塵埃嗎？你知道它是什麽，可以做什麽嗎？這地上的塵土，當它溶解在水裏，很快就會結晶；它就像金屬一樣閃耀；它會釋放電火花，它會自然地形成植物和動物；在它那神秘的子宮裏，它會孕育出生命。”
如果你知道自己還隻能活一年或兩年，你會用這段時間來做什麽？你會去學校嗎？你會去旅行嗎？你會花更多的時間跟朋友在一起嗎？幾年前，在卡根的課上，有一個學生快要死了，他也知道自己時日不多。“大一”的時候，他被確診患有癌症。在剩下的幾年中，他該怎麽做呢？他決定完成耶魯的學業，拿到學位。他在“大四”的第二個學期選修了死亡公開課。卡根說：“得知有一個像他那樣處境的人決定修這門課，我感到很羞愧，我周複一周地大談沒有靈魂，沒有來生，我們都在講死去是一件好事。在那個學期，給他上過課的老師都要麵對一個問題：我們打算給他打一個什麽樣的分數呢？結果是，他做得非常好。耶魯派了一位行政人員到他的病榻前，在他臨終前授予了他學位。”
