連載：《齊白石》二四、初會楊度

齊白石

作者：林浩基

餘未成年時喜寫字，祖母嚐太息曰：“汝好學，惜來時走錯了人家。俗語雲：三日風，四日雨，哪見文章鍋裏煮！明朝無米，吾兒奈何！”後二十年，餘嚐得寫真潤金買米，祖母歎曰：“哪和今日鍋裏煮吾兒之畫也。”                                                                      ——齊白石

連載：《齊白石》二三、賣畫燕京

二四、初會楊度

---

　　齊瀕生這個人，楊度是在老師王湘綺那裏聽說過。

　　那一天，他赴京之前，向老師王湘綺辭別，見到王家書房的中堂上，掛著一幅新裱褙的水墨蘭花，十分清雅、韻致，不知出自哪個高手。他仔細端詳了一會兒，間王湘綺：

　　“這齊璜是誰人啊？”

　　王湘綺笑了笑：“算來也是你的師兄。他就是你們湘潭百裏聞名的芝木匠，雕細花木的。你常年不在家，沒會過。現在拜在我門下。他雖然出身貧寒，但聰穎過人，不是等閑之輩，其成就，恐怕不在於你、我之下。”

　　“湘潭有這等人才！”楊度感歎地說。

　　“人才有的是。自生自滅，埋沒的比被發現的多得多，曆史上就是這樣。”王湘綺也感慨起來：“你有機會，會一會他，也是幸事。”

　　自那之後，齊白石這個名字在他的心目中，留下深刻印象。前天夏午詒告訴他，白石已經來到北京了，他十分高興。所以，當夏午詒提出聯合發起在陶然亭餞春時，他滿口答應，時間就定在今天，三月三十日。

　　他很早就醒來。推開窗戶一看，天氣很好，萬裏晴空，浮著幾朵白雲。吃過早點，他登上馬車，匆匆地向陶然亭趕去。

　　他穿著深褐色的、暗花的長衫，內襯著潔白的內衣，梳理得整潔、烏黑的頭發，更加顯得俊逸、灑脫。因為要去會見一位他思念了許久的故人，一個從未謀過麵的同鄉，他心情是歡暢的。

　　馬車轉過珠市口，便向西駛去。不久，便到了陶然亭。

　　清代，京城著名的園林樓台、水榭，如紫禁城、北海、頤和園等處，是宮苑禁地，一般人是進不去的。而這陶然亭位於城南僻靜的地方，蘆葦環生，風景幽靜，右眺西山，南望城諜，意趣盎然。《順天府誌》說它：“亭坐對麵山，蓮花亭亭，陽勝萬誌，亭之下菰蒲十頃，新水淺綠，冷風拂之，坐臥皆爽，紅塵中清涼世界也。”所以，每逢清明時節，文人墨客，常常來到這裏聚會，賦詩吟唱。

　　不過，今天他的心情象這春光，明麗、溫暖。迎著湖邊迎風飄拂、新芽嫩綠的垂柳，看著閃爍著藍色波紋的湖水，他快步向清香閣走去。

　　夏午詒遠遠就認出了楊度來，忙拉著白石指著遠處的來者：

　　“那就是楊皙子，楊度。京城的文人學士，沒有一個不知道他的。”說著，他拉著白石去接楊皙子。

　　他們相對著走近了。楊度見午詒身邊站著一位年約四十歲的中年人，微笑著看他，猜度一定是齊白石，便上前一鞠躬；

　　“瀕生兄，久違了。早就聽到你的大名，想不到在幾千裏外的京城見到你，真乃三生有幸。”

　　白石很興奮、趕忙地還著禮：“老師經常誇獎你，見到你，真高興。”

　　“不客氣了，難兄難弟。快走吧，人家都等急了。”夏午詒笑了，打趣地說。

　　“今天來了多少人？”楊度問。

　　“比哪一回都多。”夏午詒說，“一來要會會這位畫師，二來要聽聽你的高論。”

　　楊度臉一紅，不好意思地說：“沒有高論，還是看看瀕生作畫。”

　　楊度一入席，清香閣頓時活躍了起來。茶點、酒菜是夏午詒早就囑咐家人準備下的。十多個人，圍坐在桌子的四周。來客中，有許多是白石認識的，有一些是第一次見麵。

　　夏午詒、楊皙子因為是東道，被大家簇擁著，坐到主賓席上。楊皙子拉著白石，坐在他與夏午詒之中。

　　萊是很豐盛的，而且全是湘菜。楊皙子舉起杯子。掃了大家一眼，高興地說：

　　“諸位，今天盛會，朋友們都來了，難得呀，我先介紹一下，”他指著白石，“這位是我的同鄉、師友，齊瀕生、齊白石，名傾湘中的畫家。你們知道王湘綺老先生，他同我一樣，都是王老先生的門人。不過，我們的見麵，不是在家鄉，而是在這裏，京城的陶然亭。今天是我們第一次見麵。來，為我們的歡聚，幹一杯。”

　　大家站了起來，相互祝賀著，幹著杯。

　　農髯離座，特意走到白石的身邊，深情地說：“人生得一知己，足矣。我有君為知己，借主人的酒，敬你一杯。”說著一飲而盡，白石也興奮地將半杯酒灌了下去，兩人相視而笑。

　　酒宴之後，就是這次聚會最使朋友們感興趣的精彩的一幕，看白石作畫。

　　可能是因為這親厚的友情喚起了他的創作激情，也可能是這濃烈的酒，使他振奮、亢進，他在已經鋪好了的宣紙上，揮毫作畫了。依依的垂柳，黛色的群山，別致的樓台，一一在咫尺之上浮現了出來。空間的布局、調度，墨色的濃淡、幹濕，疏密相間的山石，花木的配置，一切都是那樣恰到好處。一幅精妙、傳神的《陶然亭餞春圖》展現在大家的麵前。大家讚不絕口，連連喝彩。

　　楊皙子一直站在他的身邊，仔細地看他走筆龍蛇，心裏暗暗稱奇，想不到他湘潭家鄉竟然有這等人才。難怪王湘綺、胡沁園那樣器重他。尤其是夏午詒告訴他的關於白石不媚、不豔的品格，更使他仰慕、拆服。今天他們相會了，又是在這樣一個美好的季節，美好的地方，他真是興奮不已。

　　在這之後，白石賣畫、刻印，楊皙子處處為他張揚，所以白石的生意興隆，收入也逐漸多了起來。

　　這次聚會，同樣給白石留下難以忘卻的記憶。過了幾夫，他寫了一首詩，寄給遠在西安的樊樊山，表達了自己喜說的心境，詩中有四句：

　　　　　　　　陶然亭上錢春早，
　　　　　　　　晚鍾初動夕陽收，
　　　　　　　　揮毫無計留春住，
　　　　　　　　落霞橫抹胭脂愁。

　　春，留在他的筆端、他的畫卷之中。在這古老的文化名城，他沐浴在藝術的春光之中。

　　琉璃廠的古字畫店，各種流派的繪畫作品使他留連忘返；四喜、三慶班的京劇，使他陶醉。中華豐厚的藝術精華，以不同的方式，滋養著他，豐富著他。

　　北京給予他最初的美好的印象，不是它的繁華，而是燦爛的藝術，各種流派的繪畫藝術在這裏競爭，薈萃。這種得天獨厚的條件，湘潭、西安是無法望其項背的。

　　這天，他從琉璃廠回到屋裏，將近傍晚時分。桌上擺著一封西安的信，是樊樊山寫的。他取出剪刀，剪開信封，仔細地讀著。

　　樊樊山告訴他，過十來天，他就要到北京來，希望白石無論如何等等他。信是在樊樊山離西安前發出的，如果沒有其他變故，按信上說的日期，樊樊山離開西安已經四、五天了，再過幾天，就會到達北京。

　　白石知道，樊樊山一到京，一定要保舉他去當內延供奉。侯門尚且深如海，何況是宮廷呢！進去後，勢必難以脫身了。他思索再三，決定還是乘樊樊山還未到來之前，離京返鄉為好。

　　他思忖著，剛好夏午詒推門進來，見他桌上放著樊樊山的信。他剛才也接到樊樊山的信，請他一定設法留住白石。

　　“怎麽樣，考慮好了嗎？”夏午詒單刀直入地問，

　　“你知道啦！”白石反問了一句。

　　“他也給我來信了，讓我一定留住你呢！”

　　“我想來想去，決定還是走了好，趕在臬台來到之前。等他來了，難免不好辦。”白石的語氣很堅定。

　　“樊樊山對你倒是一片真意。這人在官場中，名氣還是不錯的。不然仕林中怎麽會有那麽多人敬重他？他很欣賞你，不僅認為你是個難得的人才，而且你的人格，他也暗自佩服。”

　　“這樣，我更應該早走了。不然他來了，我無言以對。違心的事，我不幹；礙著他的麵子，又不好推辭，你設身處地替我想想。”白石有些激動了。稍停了一下，他又說：“我離家半年多了，也著實有些思鄉之情。你夫人聰敏過人，這半年學畫，大有進步，照這樣下去，日後更有長進。我就不準備留京了，這幾天就要走。”

　　夏午詒見自己勸他不住，隻好說：“既然你不願留京，隻好隨你便了。不過，我想替你捐個縣丞，到江西去，先到南昌會候補，款目自不用你負擔。縣丞雖是微職，究竟是朝廷的命官，慢慢地磨上了資格，將來署個縣缺，是並不難的。何況我不久也去江西上任，總會照應你的。”

　　白石一聽，兩手一攤，苦笑著：

　　“我哪裏會做官；你的盛意，我隻好心領而已。我如果真的到官場裏去混，那簡直是受罪了。”

　　午詒見他這樣，毫無退讓的餘地，隻好作罷，但硬把原來準備捐縣丞的錢送給了白石。

　　白石離京前滁了購買些北京特產外，還特意趕到李玉田筆鋪，定製了六十根畫筆。每支筆上，依次刻著號碼，自第一號至第六十號、刻的字是“白石先生畫筆第×號”。

　　三天後，他踏上了回家的旅程。就在他走後的第二天，樊樊山風塵仆仆趕到了北京。下榻後的當天晚上，他趕到了夏午詒的家，一見到夏午詒，就說：

“你這老兄，怎麽把瀕生放走啦！我的信你沒見到？”

　　“信早就收到了。你埋怨我，我還埋怨你呢！你這一來，把他趕跑了。”

　　“這話怎講？”樊樊山有點丈二和尚摸不著頭腦，

　　“其實道理很簡單。他就不願當官。你一來，要介紹他去內廷供奉，不去，又怕傷了你的顏麵，無奈，一走了之。你來，他反而提前走了，原準備過完端午節才走。”

　　“可惜，可惜。”樊樊山不無感歎地說。

　　“我要給他捐個縣丞，一同去江西，他也不幹，真沒辦法。”

　　樊樊山沉默了好大一陣，才慢慢地說：

　　“這齊山人誌行高潔，不凡啊！”他長歎了一聲，“不過，他性情卻有些孤僻啊！”

　　午詒忽然想起了什麽似的，忙從書櫃裏，取出一軸畫，展現在樊樊山麵前：“這是他特意為你畫的，也是他親自動手，精心地裱的。”

　　樊樊山站起來，隻見畫麵的右角，幾個峋嶙的山石上。長著幾株蘭草。構圖簡潔，筆力剛柔相濟，生動地勾勒了石的堅實與蘭的高潔。

　　他看了幾遍，默默地卷上了，說了句“我理解他的心情”。說罷抬腳離開了夏午詒的書房，消失在夜色沉沉之中。

　　白石回來了。曾經沉寂了好大一陣的借山吟館，又頓時熱鬧了起來。

　　他離京以後，到了天津，然後由天津乘海輪到了上海，又由上海，乘江輪到漢口，回到家鄉，已是六月了。久別重逢，家裏充滿了歡樂的氣氛。

　　第三天，他帶上這半年他最得意的畫，去探望胡沁園。

　　胡沁園一直身體不太好，常生病。前些日子接到白石的信，知道他快回來了，沒想到他會這麽快地出現在麵前。

　　他看著麵前這位結實的、英氣勃發的門生，十分高興。

　　“身體結實了，詩也寫得好，不知道畫怎麽樣了？”

　　白石沒有立即回答。而是拿出從北京特意給胡沁園帶來的果脯，從上海買的、送給他恩師做長衫的錦緞料子，一一放在桌上，充滿感情地說：

　　“這點薄禮，請老師收下。”

　　“心意領了，東西不能收，你家不寬裕啊！”胡沁園感激地說：

　　“千裏送鵝毛，禮薄情意重，還是請老師收了。”

　　“好，我收下，我收下。”胡沁園說，“畫呢，我要看看你的畫。”

　　白石將一幅幅他途中畫的畫，鋪展在桌子上，攙扶著胡沁園，一幅幅地翻動著，解說著。

　　胡沁園看得十分認真，從藝術構思、布局、運筆、題字用章，一一仔細地品鑒，眉宇漸漸地舒展了開來。他為白石這半年藝術實踐所取得的進步而高興。這哪裏僅僅是畫，簡直是祖國壯麗山河的真實再現，不，是藝術的再現。尤其是那幅《華山圖》，更使胡沁園讚歎不已。

　　“曆代以華山入畫，不在少數。真正很傳神的，不多，你這也算一幅。尤其這側峰，一筆下來，如刀削，幹、濕相濟，若斷若續，很有新意。你是怎樣畫的呢？”

　　“那天經過華陰，正是陽春三月，滿山遍野的桃花叢中，華山雄奇地屹立在眼前，我為之一振，一回去，馬上就畫了，自己也覺得十分順手。”

　　胡沁園不時地點點頭，待白石說完，便把手中那把精巧的四扇遞給白石：

　　“你把這華山圖，縮到這扇上。”

　　說著，他起身要親自磨墨、調色。白石慌了，一下把胡沁園按在座位上：

　　“不用老師勞累，我自己來。”

　　白石展開團扇，對著《華山圖》，很經意地畫了起來，一筆一劃將《華山圖》縮到團扇上。

　　胡沁園默不作聲，靜靜地看他的畫。過了好大一陣，白石終於畫成了，送到胡沁園麵前。胡沁園一看，與原作維肖維妙，十分逼真，很是高興。白石重新拿過團扇，在上麵題了一首詩：

　　　　　　　　看山須上最高樓，
　　　　　　　　勝地曾經且莫愁；
　　　　　　　　碑底火殘存五嶽，
　　　　　　　　樹名人識過青牛。
　　　　　　　　日晴合掌輸山色，
　　　　　　　　雲近黃河學水流；
　　　　　　　　歸臥南衡對圖畫，
　　　　　　　　刊文還笑夢中遊。

　　胡沁園品味這畫與詩，笑著說：

　　“‘讀萬卷書，行萬裏路’，都是人生快意之事，你做到了第二句，修慢地再做到第一句，那就更好了。”白石聽了，不住地點頭。這是他老師希望他多讀書啊！

　　胡沁園站了起來，從書架上找了許多的書，交給了白石：

　　“這都是曆代的名人佳作，不但文字好，而且，每詩、每文展現的一個意境，便是一幅畫。你好好體味。久而久之，進步就會更大了。”

　　他說到這裏，忽然想起了什麽似的，問白石：

　　“你這次外遊，自己買了一些書嗎？”

　　“買了一些。太多了又怕帶不動。”

　　“現在你應該看些曆代名家關於繪畫的記載和論述。知其然還要知其所以然，才能融匯貫通，如魚得水。”

　　“我買了一卷。古畫品錄鄉。在西安的一個小攤上買到的，有一些缺頁，在京時，借了人家的本子，補、校了一遍。”白石回答說。

　　“這就很好。還有《林泉高致》，不知你見過沒有。”胡沁園看了一下白石：“北宋郭熙、郭思父子合著的，對中國山水畫的取景、技法提出了自己的見解，很可借鑒，應該看看。這樣，我想提高就會更快一些。”

　　白石認真地默記著，看看天色將晚了，便告別了胡沁園，拎著袋子和畫，走了。

　　第二天早飯後，白石踏上去那位要向她學畫的小姑娘家的路。

　　在他遠遊的半年多時間裏，姑娘那俏麗的身影，清秀而熱烈的大眼，那渴望追求藝術的神態，時時浮現在他的麵前。他回到家後，安排的幾項重要事宜中，第一項是探望他的思師，第二項就要教這小姑娘學畫了。

　　還是那兩扇朱紅的大門。他抓住門上的銅環，輕輕地敲了三下。門開了，出來一個十八、九歲的青年人，疑惑地望了一下白石。

　　“先生找誰？”

　　白石說明了來意。

　　那人又上下打量了一下白石，

　　“先生莫非是借山吟館的齊瀕生先生？”

　　白石高興地點點頭，

　　“我是來還願的。去西安前答應過她，回來後一定教她學畫，今天就來了。”

　　那青年男子一聽，臉色暗淡了下來，一副淒涼的神色，眼眶裏飄著淚花，慢慢地說：

　　“妹妹春天走了。”

　　“走了？去哪裏？”白石去年接到她信，隱隱地提到她要出嫁。

　　“她死了。生前常常念叨著先生。”青年男子淌著淚說。

　　“為什麽呢？是病嗎？”白石象是迎頭挨了一棒，一下子愣住了。

　　沉默了好大一陣，年輕人說：

　　“她安葬在對麵山崗的鬆樹下，上麵立了一個石碑。”

　　他還說了些什麽，白石沒聽進去。門是怎樣關的，他是怎樣來到這荒野山丘，這鬆樹下的墳塋前的，他也說不清楚。

　　他想不到她走得這樣快。她生前寄希望於他能早點回來，教她學畫，趕在她出嫁之前。

　　他呆望著豎起的一塊青石，一抔隆起的黃土，把自己采擷的一束鮮花，恭恭敬敬地獻在碑前，又邁著沉重的步伐，繞墓地一周，爾後，緩步向山下走去。

　　墓碑漸漸淹沒在青翠的草叢中，隻有那經曆百年、蒼鬱的青鬆，屹立著。
　　這件事給白石留下了終身難忘的印象。十多年以後，白石想起此事，仍感慨不已，曾寫下兩首詩以寄托哀思。

　　　　　　　　　　最堪思處在停針，
　　　　　　　　　　一藝無緣淚滿襟，
　　　　　　　　　　放下繡針申一指，
　　　　　　　　　　憑空不語寫傷心。

　　　　　　　　　　一別家山十載餘，
　　　　　　　　　　紅鱗空費往來書，
　　　　　　　　　　傷心未了門生願，
　　　　　　　　　　憐汝羅敷未有夫。



連載：《齊白石》一、春的祭奠   連載：《齊白石》二、善男信女  
連載：《齊白石》三、“湘勇”作惡   連載：《齊白石》四、愛憎之間  
連載：《齊白石》五、楓林蒙館   連載：《齊白石》六、雷公神像  
連載：《齊白石》七、耕讀生涯  連載：《齊白石》八、情竇初開 
連載：《齊白石》九、難解難分   連載：《齊白石》十、拜師學藝  
連載：《齊白石》十一、黃道吉日   連載：《齊白石》十二、一套畫譜    
連載：《齊白石》十三、門牆問師   連載：《齊白石》十四、新的起點
連載：《齊白石》二○、借山吟館   連載：《齊白石》二一、北上西安  
連載：《齊白石》二二、絕意仕途   連載：《齊白石》二三、賣畫燕京