連載：《齊白石》二一、北上西安

齊白石 

作者：林浩基

餘未成年時喜寫字，祖母嚐太息曰：“汝好學，惜來時走錯了人家。俗語雲：三日風，四日雨，哪見文章鍋裏煮！明朝無米，吾兒奈何！”後二十年，餘嚐得寫真潤金買米，祖母歎曰：“哪和今日鍋裏煮吾兒之畫也。”      　　　　　　　　　　                         ——齊白石

連載：《齊白石》二○、借山吟館

二一、北上西安

---

　　離家轉眼已經兩個月了。這裏的畫，原在十多天前就可以完成，可是李中書一再挽留他，要他多住些日子。

　　他想不到這位“狂土”會如此禮賢下士，誠懇熱清地款待他，對於他的畫，無論是人物、山水，都十分讚賞。在辦完公務之餘，時常來到西廂一間特地為白石準備的明亮、寬敞的畫室，看他作畫，聊聊繪畫、書法和金石方麵的問題。

　　“聽說白石兄金石鐫刻也不錯，不知學的是哪一路？”李中書取過一把椅子，坐在白石的對麵。

　　“我主要是學黃小鬆一路。”

　　“噢。”李中書應了一句，“兄弟倒存有李陽冰的縉雲城隍廟記、三憤記的部分拓片和‘聽鬆’二字的拓片。你有空，可以看著。可惜得很，謙卦銘拓片前些年搬家時，已經遺失了。”

　　白石聽他這裏有李陽冰的拓片，很是高興。下午時分，李中書立即派人給白石送了來，白石如獲珍寶，一個下午，關在屋子裏，仔細地品嚐了起來。

　　這樣，他又住了十多天。春君懷孕，產期臨近，他很想回去看看，安排安排。今晨一起床，他決定畫完了這最後的一幅芭蕉圖，就不再接活了，明天或是後天，就回去。

　　昨晚，對於這幅畫，他作了精心的構思。清晨一大早，他又跑到屋前的不遠處，仔細地觀看了一番芭蕉挺拔寬厚、翠綠欲滴的莖葉。用過早點，潛心伏案，胸有成竹地姿意揮灑了起來。

　　他聽到好象門被輕輕地推開了。可能是李家的用人給他送什麽。他無暇去顧及這一切，全神貫注地畫他的畫。

　　“爸爸，媽媽讓我給你送信來了。”一個幼稚親切的聲音在輕輕地叫喚他。

　　他停著畫筆，回頭一看，背後站著一個熱汗涔涔、喘著粗氣的男孩，這就是他的大兒子。

　　他高興地把兒子拉了過來，讓他坐在自己對麵的凳子上。忙著替他擦汗、倒茶，關切地問：

　　“你怎麽大老遠的跑來啦？”媽媽生產了嗎？家裏一定有什麽急事？他思忖著，遲疑地看著兒子。

　　“媽媽讓我給你送封信，說是西安來的，有什麽急事。”說著，他從衣袋掏出了信件，遞給了白石。

　　白石拆開信封一看，原來是他的朋友夏午詒寫的。他從頭至尾，細細看了兩遍。信上說，他的內人姚無雙，從小喜歡畫，可是來得名師指點，西安這地方，畫師不少，但沒有深交，不便聘請，想來想去，還是請白石能北上西安一趟。信上又說，考慮到白石家境艱難，盤川，潤格，一並寄上。言辭婉轉懇切。

　　白石看完了信，沉思了起來。過了一陣，他對兒子說：“你先回去，告訴媽媽一下，明天上午我趕回去。媽媽怎麽樣了了”他蹲下身子，仔細地端詳起兒子來。

　　“挺好的，快生弟弟了。祖母擔心她一人不方便，前幾天過來住了。媽媽讓你放心，說家裏都好。”

　　“好吧。你先回去，這裏有幾個銅板，你帶著，餓了，自己買點東西吃。”白石說著，送兒子向大門走去。

　　“爸爸不送了。大柳公公說在東頭的大樹下等我，一道回去，是媽媽囑托他的。”兒子揚起頭，親切地看著白石，依依不舍地走了。

　　夏午詒是白石青年時代的朋友，戊戌科翰林，前不久改官西安。他妻子是名門閨秀，詩、書、琴都粗通一些，唯有這畫，卻無人指教。婚後，夏午詒也曾托人找畫師到家教畫，但是，如意的一個也沒有，於是，他想到了白石，動了邀請他北上西安的心。

　　夏午詒的信來得很突然，尤其是邀請他去西安一事，大大地出乎於他的意料之外，撥動了他一顆寧靜的心。

　　他已經四十多歲了，從來沒有出過遠門。應朋友之約去作畫、刻印；少則在外住上三、四日，長則二、三個月；完了事，就回家；中間臨時有點急事，隨走隨回。對於這樣的生活，他是舒心的。因為他原先沒有什麽更高的侈望，澹泊明誌，溫飽足矣，從來沒有想到要發什麽大財。

　　他從小痛恨那些為富不仁的人。靠自己的勞動，能糊住一家的嘴，過著一個清貧、安穩的日子，就滿足了。所以，在他的心目中，從來沒有想到要遠離家鄉，外出長遊。夏午詒的信，打破了他心境的長期的平衡。

　　兒時讀杜甫詩，他很欣賞這位千載垂名的詩聖那句“行萬裏路，讀萬卷書”的至理多言。讀萬卷書，這二、三十年來，他是下了最大的苦心，創造條件，逐步做到的。搬到梅公祠，他精築“借山吟館”，除了作畫，可以潛心於讀書了，而且讀得十分的勤奮。“行萬裏路”，他從未想過。

　　曆史上，李、杜不要說了，象唐宋八大家，哪個沒有在年輕時代，遠離家門，飽賞祖國的壯麗河山，豐富自己的創作源泉？可是，他們畢竟是一代文豪，而自己呢，不過是一個畫師，雖然在湘潭這塊土地上已經聞名遐邇了。

　　到家十天後，也就是清光緒二十八年四月初四，春君生了一個男孩。這是他的第三個兒子。按輩份，他給兒子取名叫良琨，號子如。

　　早晨，兒子呱呱墜地了，中午，他又接到了西安來信。這次是郭葆生寫的。原來他也在西安。

　　這是厚厚的一疊信。他輕輕地展開信，一行行熟悉的、秀麗的字，展現在眼前：

　　　　　　　　……
　　　　　　　　無論作詩作文，或作畫刻印，
　　　　　　　　均須於遊曆中求進境。作畫
　　　　　　　　尤應多遊曆，實地觀察，方
　　　　　　　　能得其中之真諦。古人雲，
　　　　　　　　得江山之助，即此意也。作
　　　　　　　　畫但知臨摹前人名作，或畫
　　　　　　　　冊畫譜之類，還落下乘，倘
　　　　　　　　複憑馮耳食，隨意點綴，則
　　　　　　　　隔靴搔癢，更其百無一是美。
　　　　　　　　隻能常作遠遊，眼界既廣闊，
　　　　　　　　心境亦舒展，捕以穎敏之天
　　　　　　　　資，深邃之學力，其所造就，
　　　　　　　　將無涯矣，較之株守家園，
　　　　　　　　故步自封者，誠不可以道裏
　　　　　　　　計也。關中夙號天險。山川
　　　　　　　　雄奇，收之筆底，定多傑作。
　　　　　　　　兄仰事俯蓄，固知憚於旅寄，
　　　　　　　　然為畫境進益起見，西安之
　　　　　　　　行，殊不可少，尚望早日命
　　　　　　　　駕，毋勞躊躇。
　　　　　　　　……

　　言詞之間，情意懇切，剖理明晰。白石看完，一言不發，暗暗思量。原來，這次邀他西安之行，夏午詒是同郭葆生他們商量好了的。而且，信上還說，張仲颺也在西安。

　　他的心有些動了。能有這樣一個絕好的機會，出去看看，會會友人，遊曆祖國的名山大川，見見各地的風物人情，對於自己的藝術進展，當然會有極大好處的，郭葆生的活，不無道理。

　　不幾天，郭葆生又寄來了一筆很豐厚的旅費和畫畫的潤格。他想，看來不去是不行了，那會辜負了朋友們的一片好意。可是，這個家怎麽辦？他決心同家裏好好商量這個問題。

　　過了端午節，春君已經滿月了。在一個風和日麗的日子裏，他同春君抱著新生下來的子如，高高興興地去杏子塢看望爸爸、媽媽、弟弟、妹妹，鄭重商量一下西安之行。

　　春君聽到朋友要邀請丈夫去西安，遠離家鄉數千裏，心裏很是留戀。因為從她十三歲過門到齊家當童養媳至今日，他們一直恩愛如初。白石耐心地勸說她，給她念朋友的信，漸漸的，她感到畫畫需要開闊視野，應該支持丈夫的事業。至於家裏的事，孩子漸漸大了，而且老人就在身邊，總是可以安排妥當的。……

　　到了杏子塢，齊以德夫婦見添了個小孫子，都很高興，輪流地抱著，看著、逗著，小屋裏充滿了歡樂。

　　白石拿出十多兩銀子，交給了媽媽，作為給老人生活上的一點補貼。雖然他們分居而住，但是，經濟上沒有分開。白石作畫的收入相當的一部分交給了媽媽，自己留了一部分，維持一家的生計。他知道父母勞累了一輩子，為他的成長，傾注了全部的心血，今天，他能夠獨立生活，有了比較多的收入，應該使老人家的生活有些改善。

　　白石把郭葆生等朋友邀請他去西安的事，一一告訴了老人，征求他們的意見。

　　爸爸默默地聽著，不斷吸著煙，不說什麽。齊周氏看了春君一眼，問：

　　“你有什麽想法了”

　　“開始我也是十分矛盾，幾千裏路，孤身一人，無人照料，有個頭疼腦熱的，怎麽辦？”春君回答說：“後來一商量，還是讓他去的好。老在家，對他的畫沒好處。到了人地方，總比湘潭這地方認識的人要多，慢慢的，更多的人知道了他，說不定有大造就，這樣一想，我也通了。”

　　“西安是六朝古都，聽說那地方是不錯的。”齊以德終幹開口了，“家裏你不用擔心，我們會照顧好，而且孩子也大了。隻是你從未出過遠門。西安離這裏多少路？”

　　“二千裏。”白石回答說。

　　“二千裏。”齊以德重複了一句：“是呀，這一路上，長途跋涉，怎麽樣，吃得消？病了怎麽辦？西安那裏，有朋友照顧，不過畢竟是客居，總不如家裏。”

　　“這些，我都考慮過了，問題不大。我已經四十歲了，現在身體還可以，不出去走走，就晚了。至於身體，我會注意的。人們把盤川、潤格都寄來了，不去不好。”白石回答說。

　　“既然這樣，那就去看看吧。”齊周氏將孫子交給春君，‘家裏的事，就不掛念了，春君能幹，我們也時常去照應。”

　　事情就這樣定了下來。畢竟這是他第一次遠遊，所以，整個夏天，直至秋天，他和全家都為這次外出，精細地進行著各種準備工作。聽說西安氣候要比這裏寒冷，春君特意為他做了棉衣棉褲，兩雙十分合腳的千疊白底、黑布麵鞋。還準備了換洗的單衣、襯衣。總之，一切生活用品，春君都精心地為他作了準備。

　　他給夏午詒、郭葆生去了信，告訴了自己的決定和行期。日子一天天地逝去。離行期越是臨近，他的心境越是不平靜。在這四十年的歲月裏，他沒有離開過這生他、育他的故土一步。沒有這麽遠的、這麽長時間地離開過父母、妻兒。如今，他要走了，他心裏未免時時升騰起一股難以言狀的依戀、調悵的情感。

　　這幾天，親朋故友聽說他要去西安了，不斷來探望他，為他送行。他暫停了作畫，準備了畫具、顏料，以便於路上寫生用。

　　“白石先生在家嗎？”一天。他正在整理畫筆，聽到門外有一個女子的聲音。

　　他開了門，麵前站著一個十三、四歲的小姑娘，閃忽著的兩隻水汪汪的眼睛，淡淡的酒窩，白皙而秀麗的麵容，招人喜愛。

　　白石端詳了一下陌生的來客，親切地問：

　　“我就是齊白石，你有什麽事嗎？”

　　那姑娘一聽麵前這位就是齊白石，臉一紅，低下頭，輕聲地問：“有一事相托，不知先生答應否？”

　　“你先進來坐坐，什麽事，慢慢商量。”白石熱情地請他到借山吟館坐下。

　　“你找我畫畫嗎？”白石看著她不斷巡視著他牆上掛著的畫，問。

　　“不，”那姑娘閃動了一下雙眸，莞爾一笑，“我想跟先生學畫畫，不知能納否；”說著，臉上泛起了少女特有的羞容。

　　白石暗暗地吃了一驚。在他筆墨丹青的二十多年時間裏，想跟他學畫的人不少，但女的要求學，而且求教上門，這小姑娘還是第一個。

　　白石重新打量了一下小姑娘，感到她非同一般，有靈氣，

　　“你過去畫過畫嗎？”

　　“畫過。不過很不象樣，沒有老師指點。先生畫名，湘中聞名，但不知能收我為弟子否？”她投向白石以期待、殷切的目光。

　　白石一時被她真切的純潔的追求藝術之心，深深地感動了。他處在矛盾之中。答應她吧，再有幾天，自己就要遠行了；不答應，又傷了她的心，她是從四十多裏以外趕來的。他躊躇了半天，寬慰地解釋著：

　　“你要學畫，很好。可惜，我馬上就要出遠門了，去西安。一位朋友相邀，來信催得緊，我想不去了，他們不斷來信催，我不得不去，去信告訴了他們的行期。你看怎麽辦？”

　　姑娘那充滿了渴望的神情，暗淡了下來，蒙上了一層若有所失的、惆悵的陰影。沉默了好半天，才說：

　　“我來遲了，其實一年前就想來了。那時要是堅決一點，就好了。”她自言自語，失望之中帶有一種悲涼的氣氛，“那隻好這樣了，等先生回來後再說。麻煩先生了。”

　　她站了起來，向白石深深一躬，走了。

　　白石送她到大門外，默默地望著她遠去的身影，心裏充滿著一股難以言狀的情緒。他想不到這位小姑娘這樣醉心於藝術，把希望寄托在他的身上，而他，給了她什麽呢？除了失望與惆悵，還有什麽了

　　兩天後，他接到了一封信，沒有寫信人的地址，字很秀麗。白石打開一看，原來是那位姑娘寫來的。信上有這麽幾句話：

　　　　……
　　俟為白石門生後，方為人婦，
　　恐早嫁有管束，不成一技也。
　　　　……

　　多麽有追求、有理想的女子！白石視野漸漸模糊了，隱隱之中，他分明看見那位姑娘，背著畫具，興高采烈地朝他走來……

　　我應該去看看她，答應她，等我回來後，一定教她學畫畫。不能使那一顆赤熱的心，冷卻了。

　　白石想到這裏，感到自己有一種義不容辭的責任。他想著，收起了信，大步邁出借山吟館，趕了四十多裏的路，到姑娘家去道別了。

　　白石的突然出現，使姑娘喜出望外。她有些歉意，先生馬上要遠行了，還要專程跑這麽遠來看她，她感激、高興，眼眶裏飽含著淚水。

　　“先生這麽忙，還趕來，我實在不敢當。”姑娘深情地說。

　　“我應該來看看你。一來答應你的要求，一定教你學畫畫，二來向你道別。”白石寬慰地說。

　　“先生要走多久？”

　　“至多一年吧，”白石看了一眼姑娘：“快一點，半年我就回來了。”

　　“那太謝謝你了，我一定等著。”她紅著臉，低下了頭。

　　“這是一幅臘梅圖，前天趕出來的，送你做個紀念。”白石把一幅畫著傲霜鬥雪、含苞待放的梅花的畫卷，展示在姑娘的眼前。

　　“這實在不敢當，太謝謝先生了。”姑娘高興地接過畫，品嚐著。

　　“來不及裱了，”白石說：“你如覺得有意思，再找人裱一裱。時間不早了，我得趕回去。”

　　姑娘默默地跟著白石的後麵，出了大門，帶著一縷淒然的神色，淡淡一笑，“祝願先生一路平安！”白石也與她還禮作別。

　　已經是深秋的季節，滿山遍野的楓葉，象一簇簇燃燒著的火焰，給這寂寞的群山增添了無限的豐姿與生氣。他好象第一次突然發現了家鄉這樣的美，家鄉的父老、兄弟、姐妹是那樣的純真。如今，他要遠走了，到一個陌生的地方去。對於故土，對幹父母、妻兒難免不產生一種難言的深深依戀的心情。更何況，他又意外地遇到這樣一件牽腸掛肚的事；

　　黃昏時分，他趕到了家。黎鬆安早已等候在那裏了。他一看白石進來，高興地迎上前去：“來遲了，昨天從長沙回來，才知道你要遠行，今天就匆匆趕來了。”

　　白石見是鬆安，自然分外高興。在二十多年艱辛的繪畫藝術探索中，鬆安對於他的支持與幫助，是難以盡述的。

　　他這個人，自認為對於人生、對於社會，對於藝術，有著自己獨特的理解。對於存在幹人類之間那種純真的至愛至善的關係，從孩提時代開始，他就有了一種最初的、明確的態度，那就是，在他一生的道路上，曾經給過他這樣那樣、或多或少幫助的人，他是永遠、永遠銘記在心，終生不忘。這種情感，一直維係到他生命的最後歲月。


連載：《齊白石》一、春的祭奠   連載：《齊白石》二、善男信女  
連載：《齊白石》三、“湘勇”作惡   連載：《齊白石》四、愛憎之間  
連載：《齊白石》五、楓林蒙館   連載：《齊白石》六、雷公神像  
連載：《齊白石》七、耕讀生涯  連載：《齊白石》八、情竇初開 
連載：《齊白石》九、難解難分   連載：《齊白石》十、拜師學藝  
連載：《齊白石》十一、黃道吉日   連載：《齊白石》十二、一套畫譜    
連載：《齊白石》十三、門牆問師   連載：《齊白石》十四、新的起點
連載：《齊白石》二○、借山吟館