每逢周末，我有意無意地常在路上見到他。有時招招手，有時笑笑，能見著他，心裏就很高興。一天我正好去食堂買飯，有輛車子停到我身旁，我低頭一見車把上的手，就知道是仲山。他的手長的很勻稱，但更是這手在音樂裏，在演奏音樂時的動感迷住了我。很多年以後，讀克林頓夫人寫遇見克林頓時，怎麽為他的手所吸引，我頓時又生氣又悲傷，覺得抄襲了我，褻瀆了我，那克林頓又不玩提琴，他的手怎麽會比的上在琴弦上演奏的手呢！
我向母親抱怨衣服小了舊了，十分委屈地說，“我都比她倆高了，還讓我穿她們的舊衣服！”
她問我要什麽樣的新衣服，我說了父親的“名言”，“要麽不買，買就買最好的。”
一向揀了姐姐們的舊衣還很高興的我，提出這種要求，母親吃驚的嘴都閉不上，“這個最小的，也長大了！”
到上海出差的何叔叔帶了一個大包裹來，裏麵是給我買的新衣，還有外婆特意給大姐的紗巾。我試衣的時候，母親在抱怨，袖子短了，褲子長一點才好，孩子還在長...
我正照鏡子，不防大姐在我背上一拍：“山東地瓜，上海包裝！哈哈！”
我好氣又好笑，追著她一頓亂打：“你個臭美猴兒！”把她扭住直到她告饒。
趁家裏無人的時候，幾次我把新衣穿上，在鏡子前照來照去，最後眼睛總是停在臉上，看著種種不如意處，歎口氣把新衣脫了。老聽別人說姐姐們比我好看，雖然不是讓人高興的事情，但我從來沒有這麽在意，從來沒有這麽迫切地想改進自己的外表。
我變的很勤快，寫完作業就幹活，家裏收拾的幹幹淨淨，二姐回家，我逼她換鞋；她有了髒衣服，我逼她去洗；她叫苦不迭：“你什麽時候跟大姐學會了，這不好那不好的！她至少不管別人，你法西斯啊！搞的家裏象個軍營。”
我那時想，既然自己不能變美，那麽一定要變好。可惜以後時過境遷，又回到老樣子。可見，一個人臨時做個好人並不難，難的是一輩子做好人。老媽卻開始抱怨起來，說這孩子小時候多喜歡跟媽講七講八，人長大了怎麽變的沒話可說了。
那時家裏燒飯用的煤氣罐，是定時到院裏來換的。有時用的多，就得出去換。煤氣罐又沉又髒，綁在自行車後麵，綁不好還亂晃，這個差事誰都不愛幹，卻常落在我頭上。因為父親身體不好，腰椎骨質增生不能負重；大姐上學住在宿舍，不常回來；二姐師專畢業，當中學老師住在家裏，但讓她幹活，她答應的好，回頭就忘了；拖到沒有煤氣隻能去食堂買飯，我就責無旁貸了。
一天太陽打西邊出來，二姐主動對母親說，“下午我沒課去換煤氣罐，給我把錢備好。”
母親出門後，我問：“你是不是欠了債，急著用錢要貪汙啊？”
她有幾分狼狽地說：“咳！你以為我愛去！都是那仲山，不知哪裏見你換煤氣，把我說了一頓！”
我立刻別過臉去，一陣心慌，心砰砰地跳得都能聽見。我很想問她細節，卻又心懷鬼胎，怕被她看出倪端，她也不想繼續這個話題，走掉了。剩下我獨自想象，“他是幾時，在何處看見我帶煤氣呢？我那時什麽樣子？一定很狼狽吧？糟糕！”
冬日陽光從南窗裏斜照進來。外麵誰家的炊煙飄過，和著老槐樹的枯枝，把陽光劃成道道光柱。暖洋洋的陽光裏，我感受著他的關切。
