混張綠卡
如題，專門瞎掰關於申請美國綠卡的事兒……有時也聊聊“挨踢”
正文
和人聊 Rain-X，發現對方一無所知。所以你也湊巧沒有聽說過這個東西，一定要接著讀下去。
在本人而言，Rain-X 是下雨開車的必備之物。
那麽 Rain-X 具體是什麽呢？是一種液體，塗在汽車的窗玻璃上，在雨天能保持清晰的視野。
通常來說，雨水從天上掉下來，砸在車窗玻璃上，立刻散成片狀，並因摩擦力而附著於玻璃上。如果是急雨、大雨的話，不同的雨點相連成片，於是玻璃就花的更厲害。即使有雨刷開動，視野也受影響。
把 Rain-X 塗在玻璃上之後，透明的 Rain-X 薄層是異常的光滑，就是蚊子停留在其上，非拄根拐杖不得穩其身形。這時候，當雨水再落到玻璃上時，是完全不同的情形了。
首先，雨水不再是散落成片狀，而是凝結成珠。雨點的大小不是以前片狀的大小，而是水珠的大小了。這樣，玻璃被雨水覆蓋的麵積就減小了。在不啟動雨刷的情況下，視線的影響程度也減輕。
同樣，由於摩擦力極大的減小，－－想想看，連蚊子都要拄根拐杖，－－水珠在玻璃無法停留。即使是對著玻璃上的水珠吹口氣，都能將其刮跑。
當一個水珠在玻璃上移動時，由於水珠之間的摩擦力，要大於水珠與玻璃（實質上是 Rain-X 塗層）之間的摩擦力，於是不同水珠相互凝集。就象滾雪球一樣，水珠會越來越大。
當水珠越來越大時，不隻是水珠的麵積變大，其厚度也變厚。如果僅僅隻考慮某一時刻，附著在玻璃上的所有水珠，當它們相互凝集，其在玻璃上的總接觸麵積，隨著水珠厚度的增加而變小了。於是，你的視野開始好轉。
好了，你就將看到以前你不曾見過的現象，在塗了 Rain-X 在擋風玻璃上之後。
雨水落到了擋風玻璃上，成水珠狀；由於汽車的行進，水珠受氣流影響，從擋風玻璃上底部向上方爬行。在爬行過程中，水珠與其它水珠相互凝結坐大。最後，從玻璃的頂部飛了出去。
你都可以不需要啟動你的雨刷。
注意：有的州規定雨天必須開啟雨刷，如 PA.
一般在車速達到 20-30 邁，就能看到上麵的景象，依賴於你的擋風玻璃的傾斜角度。
速度越快，效果越明顯。
正是因此，使用 Rain-X 這一產品已經有十多年了。也正是因此，奇怪居然還有人沒聽說過 Rain-X.
雖然本人很滿意 Rain-X 的效果，但也有人拒絕繼續使用之，在試過之後。Complains 主要在兩方麵：
1) 塗了 Rain-X 之後，玻璃變花，影響視線；
2) 塗了 Rain-X 之後，啟動雨刷會“吱吱”的叫。
對於 1 的抱怨，本人有過類似的經曆，那是因為 Rain-X 的使用不當。按照 Directions，應該在塗完 Rain-X 之後，待其凝結成晶，將晶體擦去。如果沒有，懶是偷了，玻璃自然是花的。
這裏有個小 tip，在下雨之前，或洗車之前，來 apply Rain-X，就不用費事了。
對於抱怨 2，本人沒有經曆過。不叫的雨刷，不應該會在 Rain-X 之後開始變叫。感覺很可能是源於雨刷本身，或同 1 因為沒有除掉 Rain-X 的結晶。
有的洗車店，在洗完車之後施用 Rain-X，這是 big no no。那是一定要謝絕的。
剛開始的時候，Rain-X 是瓶裝出售；後來有了 Spray 的 bottle. 下麵是它們的樣子，在任何的零件店都能找到。Amazon 有賣，Grocery store 也能見到。很便宜，六、七塊錢。
本人偏愛能噴的。
Rain-X 的雨刷也試過了，沒覺得有什麽特殊的效果。
與你所在地區的降水量有關，Rain-X 的效果有長有短。當你覺得效果減弱時，就是該又 Rain-X 出場的時候了。本人在東部靠北，大約兩、三個月一次。
如果你受了本文的蠱惑，試了 Rain-X 而不喜歡，可以 QQH 告訴我，I am glad to have it, with a pre-addressed postage paid shipping label provided to you. :-)
記得有次和朋友談及 Rain-X 的好處，朋友頗不以為然。於是，下樓去，在其 Windshield 上塗了司機的這半邊。在離去的路上，正巧下起了雨。朋友到家的第一件事，就是打電話來問，要到哪裏去買。
感歎說“兩邊差的太多了”。
附 錄
[1] Rain-X Website
-
★ 推薦閱讀 ★
• 提防“國際駕照”之陷阱
如果過了時間不再繼續塗，那玻璃用雨刷都刮不幹淨水了，會形成一種花花的圖案，影響視野。