建中是我的師弟。曾經我們對此是有過爭執的，因為他比我年長，而我又比他先入師門。因此我固執的叫他師弟，而他也固執的叫我師妹。現在想起來，那樣年輕的，健康的，衝動的歲月，是那樣的叫人懷念。就在兩個小時前，建中已經往愛他的天父那裏去了。而我，則在大陸的另一端，寫著紀念他的文字。
第一次見到建中，是2001年8月末的一個早上，在Davis Hall五樓的樓梯間門口。還記得建中滿臉堆笑，對我伸出手來：“My name is Jianzhong. GUO Jianzhong.”。 當時不由得有點好笑，因為他對我說著英語，又堂而皇之的把姓放到了前麵。同時，也感覺到了建中跟我們的不同。跟從未踏出過校門的我來說，建中待人接物的方式和態度，不是不新奇的。
很快地，建中，世濤，章栓和我就打成了一片。說到這裏，不得不把我們的關係介紹一下。建中和世濤是從同校同係出來的，本來就相熟。建中和我則同一個老板，同一個辦公室，每天抬頭不見低頭見。章栓和我，正如大家知道的一樣，是夫妻。還記得當時我剛剛拿到駕照，買了車，就帶著他們這三個“環境工程三巨頭”在城中亂逛。我的駕駛技術顯然不過關，時不時的會開到人行道上去，遭到三巨頭的恥笑，心中不禁憤憤。有時遇上周末，建中和世濤就到我們住的地方去，一起打球。但大部分時候，建中都是在實驗室裏的—也越發襯托出我的不用功來。建中住的地方離學校很近，基本上他如果不是要回去睡覺的話，就算是住在實驗室了。建中對成功的那種渴望，以及為之付出的努力，是我萬萬比不上的。
大約半年以後，少楠拿到簽證，要來跟建中團聚了。還記得在一個周末，陪著建中看了無數的房子。學校的房子排隊之長，是出了名的。我和章栓排了足有大半年，都沒有排到，建中要排的隊就更長了。還記得建中在找房子的途中不停的說：“這房子不好。少楠她從小到大沒受過什麽苦，我不能讓她受苦。” 可是一個窮學生，能租到的房子畢竟有限。最後萬不得已，總算是定下一個由車庫改建的studio。幸運的是，就在第二天，學校通知我排到了一個一居室。這個一居室，便是建中和少楠在美國的第一個家，他們在那裏住了大概有三年。
建中對少楠的愛是顯而易見的。每次去他們家，建中總是搶著做事，恨不得把所有的事都扛在自己肩上。還記得建中曾歎息著對我說：“你看，我就是天生的勞碌命！”可又言不由衷的微笑著，笑容裏卻滿滿的都是幸福和寵溺。所以，在建中生病之前，少楠給我的印象，是個柔弱的女子，盡管脾氣有些倔強。
留學生的生活，總是在苦中作樂的。我們時常也在一起聚會。建中最擅長的就是組織大家包餃子。我們經常一大夥人，足有十幾二十個吧，擠在建中家小小的客廳裏包餃子，真是熱火朝天。他也擅長於做撥魚兒，這在我可是個新鮮玩意，唯一一次吃就是在建中家裏。彼時我們還有一群朋友，周末一起打籃球的。建中的球打得很好，但他很用功，並不經常跟我們廝混。偶爾參加的幾次，速度和技術卻讓大家為之讚歎。我們也一起去優勝美地，在璀璨的星空下聽著河裏潺潺的流水聲，覺得人生真是美好。連同去的父母都年輕了不少。記得少楠的媽媽還擺出紅衛兵的造型，在half dome麵前留了影。
後來我們開始種地。本來是我爸媽在這裏時，給他們消遣用的。爸媽回家後，我們和建中就接了手。還記得建中剛開始的時候，連西紅柿苗都不認得，頗被我取笑了一通。種地對我們而言，是疏解壓力的一種好方式。心情不好的時候，拿把鋤頭到地裏一陣狂挖，心情頓時好了不少。菜地的收成也不錯，每年到了收獲的季節，西紅柿，西葫蘆，四季豆，黃瓜，莧菜，還有建中最愛的小紅蘿卜，怎麽吃也吃不完。有時候，坐在菜地的涼棚下，看著滿眼蒼翠的綠色，頗有“采菊東籬外，悠然見南山”的感覺。建中很快的愛上了這塊地，照顧得盡心盡力，後來就主要是他在管了。
2004年建中過了qualify，便張羅著回國看看父母。記得他是夏天回去的，回美時還細心的給每個人都帶了禮物。不久他的鼻子腫了起來，據醫生說是鼻竇炎。最初大家，可能包括建中自己，都沒有在意。可是這個“炎症”持續了好幾個月，建中也開始覺得頭疼。在建中拿到確診結果的那天，2004年12月中旬吧，我問他：“怎麽樣了？”。一如往常的，建中說：“沒事兒，就是普通的炎症。”。因此，盡管覺得他的笑容有些勉強，我也沒放在心裏。
那年冬天我回了國。再回來的時候，建中已經做了手術，而少楠，是在手術當天才知道這個消息。建中，因為怕影響大家過新年的好心情，一直到節後才把消息告訴大家。再後來，就是長達三年的與病魔的搏鬥。這三年來，我們的建中，在無數次燃起希望又失望以後，一定很累了。所以，建中，在天堂裏，在愛你的天父身邊，好好的休息一下吧。
建中,也謝謝你，謝謝你讓我明白去珍惜。你對我說過，我們年少的時候，為了成功，總是不知道去珍惜，總覺得什麽都可以等，然後在忙碌中忽略了自我，忽略了家人。所以，我開始懂得放慢腳步，看看沿途的風景；所以，我和章栓有了開心，她像一個天使，給我們帶來了從未有過的幸福和快樂。相信我們的朋友們，也和我們一樣，從你那裏學到了很多，從而更好的生活。
建中，請你放心，這麽多年來，我們早已親如一家，少楠就是我們的家人，今後的路，我們會陪她一起走。這些年來，少楠的堅強，以及她對你的愛，一直深深的感動著我們。建中，也許你的人生有些夢想還沒有實現，可我相信,你走的時候一定是平安喜樂的。人生短短數十年，每個人走的時候都會有些遺憾，難得的是有那麽多人愛著你，有少楠愛著你。所以建中，你不但是在天堂裏，也在俗世裏得到了永生，你會永遠活在我們心裏，而我們會帶著你的夢想前行。
二零零八年一月二十日於家中，
