街燈的故事

我的窗下，曾有一盞街燈，昏黃，黯淡，高高地矗立，卻隻是低著頭，望著腳下的路。
我時常趴在窗台，透過暗弱的燈光，望向黑黑的巷尾。
也許，是望得太久，我閉上眼，眼前卻還是撲燈亂舞的蛾子，或者，臨燈閃亮的細雨。
夏夜裏，爺爺會搬出一張竹椅，搖著蒲扇，在燈下納涼，而我，會把報紙撕碎，揉成小團，從樓上的窗台，一個接一個地投在爺爺身上。
後來，燈光裏，隻剩下竹椅。

我仍舊把小紙團一個接一個地扔下去，然後回頭望著門口，我多希望，不勝其煩的爺爺，還能衝上樓來打我的屁股。

爺爺再也沒有來，隻有那盞孤單的街燈，仍舊低著頭，呆呆地望著腳下的路。
街燈老邁的軀體上，有許多稚氣的塗鴉，其中，也有我的傑作。
我畫的，是咒語，是讓他快些點亮的咒語，因為他亮了，天就會黑，有一群漂亮的鳥兒會劃過我頭頂的天空，沒入西邊的樹林。
昏黃的光，傾灑在青黑的牆，我無聊，於是開始數牆上的磚，從門楣的旁側，數到殘敗的缺口。
我每天都數，因為，時不時的，他們的數目，會變得不一樣。


日子，就好象那些青磚，一塊塊，一天天，堆積成牆。隻是，因為漸隔漸遠，上麵的磚，會慢慢不認得下麵的，當這陌生日漸沉重，不堪於負的牆，就會朽敗，崩塌。

一別十三年，那座南方多雨的小城，在我的記憶裏，隻剩下燈裏的雨，和雨裏的燈。
也許，還有搖搖欲墜的牆。

四千七百多塊磚，好重，好多，漂遊於外的，還認識承載於中的嗎？

我買了一張竹椅，放在門前的燈下，學著爺爺的樣子，躺好，輕搖著蒲扇，把目光投向二樓，幻想當年的我正在窗前翹首以盼。
在那一瞬間，我忽然明白，原來，稚嫩的孫子和滄桑的爺爺，竟然是懷著同樣的心情。

我閉上了眼，眼前是撲燈亂舞的飛蛾和臨燈閃亮的細雨，沉沉的夜色，長長的牆。好像是夢，有聲的夢，風聲，雨聲，鍋鏟聲，狗叫聲，若有若無的吱吱嘎嘎聲……爺爺睜開了眼，我也探出了頭，在我們目光的交集處，疲憊的父親正推著老掉牙的自行車，蹣跚地走來……

爺爺的墳頭，孤單的竹椅，雨中的小城。
我曾經期盼的人，也一定期盼著我。在門前的燈下，如昔日的爺爺。

我們一路向前，忘了回頭，其實，身後那闌珊的燈火早已不勝風燭，隻是，還穿過歲月，悠悠地照亮我們回家的路，
悄悄的，暖暖的。

“兒啊，別害怕，累了就回家。”