立告訴我,阿姨去世了。阿姨是我們的老鄰居,我小時候帶過我。每次回國,我盡量抽時間去看阿姨,走的時候,阿姨總是拖著不靈便的腿依依不舍地送我出來,我就會說:“下次再來。”誰知以後就沒有下次了。
小時候住單位的宿舍樓,五十來家人,百來個小孩,年齡跨度十多歲。童年沒有遊戲打,沒有什麽玩具,也沒有父母陪伴,每天放學都是孩子們聚在一起,玩跳皮筋,玩踢包,玩丟羊拐。記得小時候被大孩子抱著伸出陽台外,嚇得半死,也記得過年和小夥伴往樓下扔炮仗被大人喝斥。我們童年的記憶裏沒有多少父母的影子,滿滿都是童年的夥伴。
叔叔兄弟兩家都住在樓裏,七個孩子,四朵金花,我成了第五朵,倍受姐姐們喜愛。到如今聚會時,我還把不吃的螃蟹腿給大姐,誰要數落大姐我可不高興,開玩笑也不行,一定跳出來替大姐說話。
歲月悠悠,首先消失的是童年的時光,然後是那些承載我們歡樂的街道,房屋和學校,再後來,是陪伴我們成長的人一個個離去,再以後,是否記憶也將變得模糊。
再見了阿姨,我會永遠想念你。願你在天堂無憂,記得給我爸媽帶好。