遊子的物質世界
遊子的談天說地, 關於我們生活的這個物質世界.
預產期臨近，老婆的肚子還沒有任何動靜。我們開始有點惴惴不安。上網查，找書來讀，知道超期對胎兒不太好。老婆周五照例又去產科醫生那裏檢查，醫生直接定了10天之後到醫院催產。
又上網，查催產。更多的惴惴不安。
那幾天，老婆每天上午傍晚到附近的運動場那個500米一圈的小路快步走。肚子太大，快步就象外八字的唐老鴨。小上坡也要我推著才行。有人說，快步走可以催產。
那幾天，給家裏打電話，總是說還沒有動靜，小家夥很沉得住氣。我媽說，我兩天沒有打電話回家，以為是生了。
那幾天，每天都有朋友打電話來問，小孩生了嗎？很多不常聯係的朋友都會來電話，才讓我意識到無意間我已經把小家夥要出生的事情散布到了每個角落。
一兩周前，我就開始每天都在把工作上要緊的事趕完，時刻準備著，怕一旦老婆要生，會有幾天無法應對工作上的事。日複一日，要緊的事忙完了，新的要緊事又來了。
預產期到了，平靜。我幹完一天的活，特別懶散地看了一晚上電視。老婆10點就喊累，畢竟快步走了好幾天，而且小寶寶在肚子裏終於要拖成留級生了，她悶悶不樂地去睡了。
12點，我念念不舍地關了電視，爬上床，跟老婆開了幾個貌似幽默的玩笑，她沒半點反應，相反非常煩躁。不至於吧，我很沒趣。沒過幾分鍾，老婆起床去廁所。再幾分鍾，她在廁所裏叫我。
小寶貝發動了。
我掏出兩月前在醫院上新生兒父母培訓課時的手冊，對照現象，肯定地給老婆說，是的，你要生了！內心我很興奮，有種如釋重負的高興。老婆則嚇得牙齒打戰說話都有點不利索了。馬上給醫院掛電話，老婆自己說不了，讓我來說。說了幾句，我說不清，還是要她牙關哆嗦著和值班助產士講狀況。助產士倒是冷靜，告訴我們這樣可能會持續八九個小時甚至一天，先休息一下，計算一下陣痛的頻率和程度，然後到達某個指標，再給他們打電話。
老婆拒絕吃止痛藥，到床上躺著，試圖睡一會兒。我則興奮地拿出手機，給她查了幾個分娩日記，參考手裏的資料，把生孩子的過程推演了一遍，似乎很胸有成竹，想讓她放心，明白一切都在掌控之中。
老婆陣痛從十分種一次，逐漸過渡到五分鍾一次。我似乎很有經驗地告訴她利用陣痛間歇休息，陣痛來了要調整呼吸，分散注意力。過了幾個鍾頭，再次給醫院電話。護士說我們的狀況還不到去醫院的時候，如果去了，條件不滿足，還要回來。
別人都說這個階段要抓緊休息，大半夜沒睡，我也顧不得太多，趕緊睡。老婆一個人在邊上對付著幾分鍾一次的痛，我心痛，也沒轍。暗地裏希望她適應這種痛，因為馬上要來的，會更痛。
熬到早上，她已經是3分鍾左右一次，醫院說時機已到，速去。
還好，離醫院隻有十五分鍾車程。
拿上一個月前就準備好的產包，我特地給她懷裏塞一個大靠墊抱著，免得路上她痛起來亂動。
到了醫院，她步履蹣跚。有人見狀，給她找來輪椅。到了產科，我們徑直去了產房。
說實話，進產房陪老婆分娩在幾個月前對我來說是一個希望能避免的事情。過去電影中看到的場景，都是準爸爸在白色的門外緊張踱步，不時朝門縫裏瞅瞅，焦急等待數小時，然後裏麵一聲嬰兒啼哭，當爹的麵露激動的喜色，不幾分鍾，護士抱出一個大胖娃娃來看，周圍等候親友圍上去一起激動觀摩。
那個場景雖然有些緊張焦急未知的因素在裏頭，但很簡單幹淨。產房門裏麵，對男人似乎始終是個禁區。不過那是在中國（而且是過去的中國）。
澳洲醫院的產房，沒有丈夫陪護生產的妻子可能會遭到所有人的嚴重同情。別人是否同情無關緊要，老婆本人是完全沒有商量地要我在場。而且，嬰兒的臍帶也要我當爹的來剪彩啊。沒有回旋餘地的事情就不用退縮了。其實在場也沒啥，主要是對血腥程度心中沒底。看了醫院的教育短片，就更堅定了信心，因為生產對女人實在是人生最大的挑戰之一，當男人的無法幫到，在場能夠給一點精神的鼓勵的話，再血腥也是必須的。老婆倒是怕我暈了血，剪臍帶時哆嗦。難道我在她眼裏竟是那麽懦弱膽小的形象？
其實，我當天的在產房是最酷的一個人，內心雖然波瀾壯闊，但麵上始終風平浪靜。
那個產房其實很讓人放鬆。巨大的產床和兩邊的儀器，一台嬰兒護理機，天花板上吊下來一個巨大的可調向的燈（我更願意把這個燈看成給嬰兒“指路”的燈）。給我配備了一個可以平躺的皮沙發。很安靜，我也聽不見其它產房有任何聲音，仿佛這個醫院什麽都沒有發生。
所有要發生的事全部在老婆那裏。助產士給她做了檢查，告訴“開了幾厘米”。我當然也明白，畢竟有個一次培訓加上開了幾個網上的生產日記。我鼓勵老婆行程已經過半。那個監視儀打出的宮縮力度曲線越來越高，老婆有點受不了了。助產士建議用笑氣，我也立即鼓勵老婆。笑氣是不用脊柱麻醉之外的唯一的依靠了。
當第二次檢查時，老婆羊水破了，當時陣痛指標已經打到尺度最大值，“飽和”，打印的紙上成了平頂的直線。那是她可以承受的痛苦的頂峰，笑氣不管用，她立刻嘔吐了，差點垮掉。接下來就是要求epidural。麻醉師進來，印度人，先讓我看了一頁說明，講明了利害關係。我也不用細看，老婆幾個月來有關的所有信息都研究過了。上麻醉吧，她挺不住了，雖然我還很能挺得住。
我沒有去看麻醉師如何做脊柱穿刺，不過他很老練，雖然我對他並無信任感。他們配合裝上了滴注麻醉劑的細管子，用膠帶在背後固定好，確定萬無一失。立竿見影，老婆狀態一下子從崩潰邊緣穩定下來。麻醉師幹完活，竟問我職業是什麽，我簡單地回答了，想說這種場合問這種問題，真是有點奇特，是否我要回問他住哪裏，家裏幾口人。
上了麻醉，產房立刻平靜下來。助產士說要等她狀況繼續發展，在此之前，沒有什麽可做的。除了定期過來檢查，產房裏就我跟老婆。於是開始用我過去種種醫療經曆來鼓勵她，第n次的給她講我小學時受傷住院，要打非常可怕的針的時候，我媽我爸如何在病床邊給我念雨果的悲慘世界來鼓勵我。我的故事，加上麻醉劑，老婆情緒變得高昂樂觀起來。說話累了，看送來的午餐老婆吃不下多少，於是我把剩下的吃完，感覺醫院的飯還不錯，冷熱都有，葷素搭配，差不多有兩人的量。
有了麻醉，宮縮就來得相對平緩，我不知道這個麻醉會把以後的過程推遲多久。不過，現場的氣氛變得非常舒緩起來。仿佛就這樣，嬰兒就會奇跡般的掉出來。會那樣嗎？
我有點想在皮沙發上睡一覺。
助產士換了一個，檢查了幾次，和我們也聊開了，關於她的幾個女兒的故事。對的對的，我們知道我們將會有一個女兒，所有小baby的粉紅色的衣服用具都準備齊了。我問了一個，會不會突然生出個兒子？
終於，助產士興奮地告訴我們，十厘米全開，下麵就是電影裏常看到的最後的衝刺了。產房的氣氛逐漸緊張起來，生產的長篇交響歌劇，也從舒緩敘事的階段，進入到緊張而興奮的快板，節奏快了，音調也高昂起來，更多的樂器和聲部加入到合奏當中。
快板雖然激昂，有努力有衝突，但主線還是舒緩的。作為歌劇主唱的老婆，雖然用力地高歌了幾次，但最終旋律都緩慢下來。肚子裏的小寶貝，在大家歌聲的合力下，在小步地前行著。
不知道過了多久，不知道爬坡的旋律唱過了幾次，仍然沒有能夠一曲上到峰頂翻越山峰。晚飯時間已然來臨。助產士和產科醫生溝通，最後告知產科醫生很快會到達，爭取晚飯前，讓我們有baby.
生產的歌劇，已經走入了一個徘徊不前的境地。熟悉的旋律全部唱完，緊湊的節奏仿佛在迎接最後高潮的大結局。如何一個結局法，我不得而知。老婆是歌劇的主唱，我隻不過是一個聽眾，而且是唯一的聽眾罷了。醫生，一個矮小但兩眼放著堅毅的光的中年亞洲女人，走入產房的時候，我就知道這場歌劇來了一個厲害的指揮。醫生檢查完，讓老婆做了兩次最後的努力，然後用她的指揮棒，調動起護士助產士，拿來了各種器具，改變了產床的位置，一切準備好，仿佛嬰兒馬上要從天而降，護士把我請到老婆枕邊，我知道她們不想我目睹血淋淋的一切。對於這個緊張的場景以及、厲害的指揮，我內心很抵觸，直覺告訴我她們要對老婆使用什麽暴力手段。
產房突然出現了那種電影上看到的緊張氣氛，交響歌劇急劇地改變了調子，密集的節奏，每個人都在高歌。老婆用力的唱，即使如此，她的歌聲也被淹沒在助產士們尖銳緊張的調子裏，作為指揮的醫生，突然也加入到合唱中，用她有力堅韌的嗓音，助推這歌劇進入高潮。
我沒法去想象她們對老婆做了什麽，其實我內心也清楚，可能應該就是這樣，生產是血淋淋的，而不是前麵差不多大半天的那種浪漫和舒緩。我很同情老婆，對醫生有點耿耿。我想那時我的臉，一定是鐵青的不高興。
所有的人都在叫喊，我仿佛是慢動作歌劇結尾時一個呆住的看客。醫生率領著助產士們高聲唱著堅定的曲調，她們手中的器具發出喧天的強音；老婆很痛苦，歌聲緊張無助，曲調已經是單調的高音，幾乎是聲嘶力竭，雙眼緊閉，仿佛要逃避這個角色。歌劇的背景，是血紅色。
霎時間，一個紅色的小人兒落到了醫生的手裏，小人兒有濃密的黑色的頭發，醫生把她舉到半空，仿佛向世界宣示這個小人兒的正式到來。半空中的她，長長的手腳開始動起來，頭來回扭著，嘴張得大大的，在呼吸，在哭泣？終於，小人兒加入了交響的歌劇，用她高亢急促的歌聲蓋過了所有的人。產房裏回旋著小人兒的聲音，所有人都停止了歌唱，所有人都在聆聽。
“這是你的寶貝！請抱她吧！”醫生和護士們大聲唱到。
老婆睜開眼，看見胸前這個血淋淋的四肢掙紮的嬰兒。
“是嗎？是嗎？！她是什麽？她是什麽？我很害怕！我害怕！！！”這是老婆無助的歌聲，望著胸前的小人兒，不知所措。
老婆放聲大哭。
嬰兒嘹亮地哭著。
我的嗓子堵了，眼睛開始模糊。
護士們催促我趕快照相。
我抖著手亂照了幾張。
護士送上一個剪刀，我終於，剪斷了寶貝身上的臍帶，讓她成了一個獨立的人。
歌劇如何漸緩，如何結束的，我無暇去顧及。
老婆回複了平靜，手撫摸著被毯子蓋著的寶貝。
寶貝已經停止了哭喊，趴在新媽媽的胸口，沉沉地睡去。
by hey3g, June, 2011, Sydney.
後記：寶貝出生，現在看來隻是一個序曲。從那天起，到現在兩個多星期，新爸爸沒有睡過一晚上的整覺。新爸爸，不僅是個稱號，更是一個要學習才能勝任的職位。痛並快樂著。
熱烈祝賀！天啦，高興得我都想去找個紅歌來哼哼了
熱烈祝賀！天啦，高興得我都想去找個紅歌來哼哼了