是三聯書店的錯還是錢鍾書的誤？

我很喜歡讀老一輩人的回憶文章，所以朋友推薦不久前出版的《聽楊絳談往事》，就一口氣看完，受益匪淺。

錢鍾書和楊絳都是了不起的才子才女，一生豐富的閱曆，深刻的思想和優美的 文筆都給中國文壇增色不少。錢楊二位的很多文稿都是由著名的三聯書店出版，這本書雖然是友人吳學昭執筆，但也還是通過三聯出版發行。楊絳曾經說：“我和錢 鍾書把書交三聯出版，是因為三聯是我們熟悉的老書店，品牌好。”

可是，這一次三聯卻不太對得起楊絳，至少作為一個普通讀者我是失望的。

《聽楊絳談往事》一書寫的是大師，但文字和編輯水平卻算不得上乘，不知道是出版社的問題還是作者的問題。中文就不說了，書中有幾處引用英文，其中三段引用較多的地方均出現低級錯誤：

蘇格蘭兒歌：（p.28）
Old Woman Who Lives in the Shoe
……
Are the babes in their beds for its now ten o’clock.

1938年3月12日錢鍾書給英國朋友信：（p. 137）
My wife lost her mother, I myself have no prospect of getting decent jobs in China. Still, one’s lot is with one’s own people; I doon’t mind roughing it a bit.

錢鍾書在《人獸鬼》贈書頁上題字：（p.219）
To C.K.Y.
An almost impossible combination of 3 incompathible things: wife, mistress, & friend.
C.S.C

粗看一下，這短短三段英文就有5處錯誤！拚寫錯誤可能是排版時的疏忽，可三聯難道沒有一個認真負責的稍懂英文的編輯改正這些錯誤嗎？即使是原稿錯誤，難道不可以向原作者或楊絳本人核實？至於語法錯誤，我實在不敢懷疑是大名鼎鼎的錢鍾書的錯誤。以“整個清華沒有一個人有資格做錢某人的導師”的自信，錢鍾書會犯這種錯誤嗎？ 《錢鍾書文集》裏提到：“錢鍾書在美國講學，僅憑其操英語的口才，即令四座吃驚，一位在哈佛大學研究院工作多年的美國學者說，他在美國長這麽大，生平從未聽過像這樣漂亮的英語，算來算去隻有哈佛的一位語言學教授的英語水平差堪同錢相媲婉美。”

還是大膽假設小心求證吧。

的確有人（包括楊憲益）指出錢鍾書的英文不是好英文，也有人說《圍城》第一章中“相傳愛爾人的不動產（Irish fortune）是奶和屁股”的說法是沒有理解英文的俚語，因為“Irish Fortune”是指女人的某個部位，和不動產無關。但無論如何，我覺得“My wife lost her mother, I myself have no prospect of getting decent jobs in China.”真的不是好英文。

看來無論做事做學問都要精益求精。


【附】三聯書店：終於隻見一個輝煌的背影

文/顧思齊

　　前些時候，網上出現三聯書店職員、元老乃至民營書店聯名的公開信，力斥三聯現主事者的管理作風及出版路線，引發知識界眾議紛紜，憂之者以為斯文將墜，一個優秀的出版傳統或及身而斬。

　　不過，似也無需如此痛心疾首。三聯固然僅此一家，但環顧書林，雜花生樹，草長鶯飛，其實處處可見三聯式的文化風格。

　　二十年間世已新，當年三聯的暢銷經典多已花落別枝。在金庸武俠劇席卷 大陸熒屏之際，《金庸作品集》卻已落戶廣州；茨威格哀挽舊歐洲的回憶錄《昨日的世界》，三聯的舊酒換作廣西師大的新瓶；西拉姆精彩的考古學傳奇《神祗8226;墳 墓8226;學者》，也由東方出版社改頭換麵成《西拉姆講述考古的故事》……最可訝異的是房龍的《寬容》，這部通俗的思想自由史，或者說思想迫害史，竟有六種以上 的新版：在此間的天河購書中心，就有廣西師大版的彩圖本、中英雙語本，陝西師大版的全彩珍藏本、彩色插圖本，大象版的彩圖本，以及中國人民大學版、西苑 版、中國民族攝影藝術版，何其洋洋乎大觀！

　　三聯原來的熱門選題，也多有梁山好漢半路截奪。黃仁宇的《萬曆十五 年》，最初是中華書局的獨門暗器，但三聯借勢推廣黃門兵器係列，遂使大曆史的“黃潮”泛濫；到如今，廣西師大複祭出《大曆史不會萎縮》、《黃仁宇書信 集》，可謂黃雀在後。三聯繼錢穆、黃仁宇之後，即將推出餘英時係列，不料又是廣西師大，搶先出手四卷本《餘英時文集》，又足以令三聯為之色沮氣短。三聯曾 以《陳寅恪集》、《錢鍾書集》管領一時風氣，但匯集錢鍾書讀書劄記大成的《錢鍾書手稿集》卻由商務印書館影印，何也？至於茨威格、房龍，更早已成為人人可 以分一杯羹的文化自助餐了。

　　甚至三聯的版式設計亦不乏摹仿者。如海南出版社、三環出版社近時的“文學大師係列”，包括《福爾摩斯的世界》、《簡8226;奧斯汀的世界》、《勃朗特姐妹的世界》三種，不活脫脫是“文化生活譯叢”的精致翻版嗎？

　　對三聯風格的廣泛複製，一方麵是向出版業“光榮與夢想”的榜樣致敬，證明了三聯獨居上遊的龍頭地位；另一方麵也表現出“彼可取而代也”的文化雄心，則又證明了三聯的獨尊勢力已難乎為繼。

　　回過頭看，二十世紀八十年代當為三聯的極盛期，當是時也，乘政治解凍 之東風，樹人文精神之新幟，確乎為大陸出版界一代盟主；九十年代勢頭不減，陳寅恪、錢鍾書及黃仁宇著作集，皆能因應知識界風氣而順風點火。但新世紀前後， 出版江湖風雲再起，尤以遼寧教育、河北教育、廣西師大三家先後異軍突起，或多或少，既為三聯的精神繼承者，也是三聯的市場競爭者；三家在文化地緣上雖僻處 邊陲，但憑藉“教育出版”的資本優勢，皆卓然自立，在“人文出版”方麵割據稱雄。遼教的“書趣文叢”、“新世紀萬有文庫”，河北教育的“二十世紀史學名著 ”係列、全集係列、近代名人日記係列，都足以揚名立萬；廣西師大更是後來居上，引進拿來，新譯重印，精品層出不窮。在此亂世英雄起四方之際，三聯即便內無 人事領導之憂，其文化霸權也已四麵楚歌了。

　　這正是：江山代有英雄出，各領風騷數十年。

　　俱往矣，三聯的時代是過去了，上世紀八十年代的出版老大並未轟然倒下，卻已漸行漸遠，終於隻見一個輝煌的背影。

　　來源：《南方都市報》