憶兩位日本大學教授

我第一次認知京都大學的人文學部的老教授島田先生時，是在70年代末期。島田教授是研究中國近代史的，著重於辛亥革命得起因，發生和發展。島田教授多次來我母親供職的大學進行學術交流、講學等，每次均由母親負責接待--母親是當是大學裏唯一能說得一口地道日語 的老師。那時國內大學的招待所條件不夠好，一次跟著來講學的島田夫人生了病，母親覺得是自己失了職，著急得跑遍了全市的藥店，給島田夫人買來了當時最好的藥，每天招呼著給他們可口的飯菜，新鮮的水果，解決了當時他們最頭疼的問題：沒有熱水洗澡。島田教授得知後很感激母親，下次來講學時，送給母親一個電子計算器。要知道，那時一個電子計算器是很貴重的東西了。那時我剛剛考上大學，母親就把電子計算器給我用，這可確實幫了我不少忙。

島田先生對孫中山先生很崇拜，也讀過許多魯迅的書。島田先生還多次去過中國的有名大學講學，他說的中文發音很標準。我後來自費到日本留學時，請他給我做身元保證人，他很爽快地就答應了。大學放假時，他就叫我去他家，住上一段時間，說是起碼可以節約我的一些生活費。我剛到日本時，在離京都很遠的山口縣上學，給他們打電話去後，他總是讓我掛上，他給我打過來，說是電話費太貴，我要是用那種粉紅色的投幣電話—隻能投十元的硬幣， 恐怕是來不及投幣的。我第一次去他家時，他很細心地教我怎麽乘車，在哪兒換車，怎麽走。

我估計島田先生排行老二，因為他名為島田虔次。可他有個哥哥，叫島田清次郎，在廣島開了個印刷廠，還有個一直未出嫁的妹妹，叫登代子，在清次郎的印刷廠幫忙。我轉到廣島大學上學後，島田先生介紹我去他在廣島的哥哥妹妹家去玩兒。清次郎也能說一口很標準的東北話，他說二戰時，他在中國東北生活過好幾年。清次郎有一個很大的家庭，可以說是子孫滿堂，兒子、女兒，孫子、孫女，我都數不過來了。

相對之下，妹妹的登代子那兒就清靜得多，她就是一個人生活。估計他們父母的家產都讓給了登代子，她又一棟四、五層的樓房，樓下出租，她自己住在高最高層。每次我去廣島都讓住在她那兒。剛開始去她那兒時，登代子的話不多，因為是她哥哥介紹來的，她多少有些拘束，讓我也也覺得有些別扭，可跟她聊上天兒後，她的話就漸漸多了，過年時，她說她是“寢正月”，就是睡個夠，我說我也是，好不容易有幾天假就撈撈老本兒，她就讓我去她那兒過年，我倆在年三十一吃了“年越しそば”就一覺睡到新年的中午，然後一起上街買東西。走在街上，我常是挽著她走路，她說咱倆這樣走，就像婆媳倆似的。每次我去她那兒都是我做飯，有一回她說要顯示一下她也會做飯，--我估計是照那個雜誌上介紹菜譜，-- 給我倆做了 肉餡兒餅，別說還真好吃。挺我說好吃後，她馬上把那菜譜拿給我，讓我自己也照著做。逐漸，我跟她相處得越來越好，也得知她為什麽一輩子獨身：她的未婚夫在戰爭中戰死了，她就決心再也不嫁人了。直到現在，她還常常給我寄來她讀過書本、雜誌，我跟她說現在的英特網上信息傳遞得很快了，不用再給我寄雜誌什麽的了，可她還是不時地寄給我一些，說到底是拿在手上看的書本啊，同時她也歎氣說，是啊，她哥哥清太郎的生意越來越難做了。前不久，她哥哥的一個孫女兒結婚，又給我寄來了他們結婚式上的一些照片，也看到她和她哥哥、嫂嫂的確是上了年紀了，腰都彎了，她說也奇怪，就是直不起來了。---這話扯得太遠了，打住吧，還是回到這位島田教授的話題上。

島田虔次教授夫婦住的是自己在京都郊外買的房子，很一般的和式住宅，離大學還有段距離呢。教授一家生活很簡樸，教授夫人元子比教授年長兩、三歲，身體不怎麽好，我去他們家度假時，家務活兒我就包了：買東西、做飯、打掃衛生等。我給他們做的飯菜其實很普通，島田先生甚至還說是開葷了呢。島田先生退休後，還經常義務地給大學寫文章，回答學生們的問題。其實他們的養老金也不很豐厚，後來我想請他給別人做身元保證人，他說他現在的收入夠不上做身元保證人的資格了。其實島田先生的那些文章若是拿去投稿、出版肯定是能得到不少報酬的。最近我還得到了一本島田先生的弟子（也是教授了）寫的書，是關於古代中國婦女纏小腳的研究，書中圖文並茂，有許多精美的小腳鞋的照片，絕對古典。但是島田先生並沒有那樣去做。他家裏有一條橫匾，上麵寫著“難得糊塗”，我回味了很久，現在才逐漸懂了點兒其中的含義。

我來歐洲後，有一次島田先生去巴黎參加一個學會，我特地與丈夫一起驅車去巴黎見他。他住的旅店也隻是三星級的。我們請他共進晚餐，他也隻是點的經濟實惠的菜。也許是受孔夫子思想的的影響太深，總是那麽“克己為人”。因為他們隻有三個女兒，都嫁出去了，沒有傳宗接代的，他們夫婦倆早早就買好了自己的墓地，墓碑也刻好了一大半：他們倆的名字和出生年月日等，隻剩下死的日子沒有刻上（外出散步時，島田先生帶我去看過他們自己買的墳墓）。

島田先生去世時我緊趕慢趕也沒能見上他最後一麵，等我趕到時，他已經成了灰燼。當時他的遺孀，也是他的原配夫人，見到我時悲痛欲絕地對我說，“為什麽先生要走在我前麵？”（她這一輩子都是這樣稱呼自己的丈夫的）我擔心她要尋短，一再囑咐他們的三個女兒：要日夜輪流守候。當時我隻帶著有德國馬克的現錢，我放在一個信封中給了她，作為吊喪錢，可她卻一文不動地退給了我，說是心意已經領受了，錢，她和先生用不著的。現在夫人已經住進了養老院。至今這位老教授在我的印象中仍是很深很深的：襟懷坦蕩，忠心耿耿，踏踏實實做學問，隻做貢獻，不圖報酬，不論是對國家還是對親戚朋友，他從未計較過個人的得失。雖然一生貧寒，但並不讓人覺得寒酸。

與這位國立大學的教授相對比，日本私立大學的教授就富裕的多了。

我丈夫的姐姐在長城上被一位名古屋中京大學的老教授水野先生，照了幾張像，水野先生堅持要將照片給我丈夫的姐姐寄來，這樣他們交換了相互的地址，有了通信來往--水野教授的 中文很不錯，據說他是中京大學的幾位元老之一。水野先生懂得許多中國古代的詩句，常常吟出幾句來考我，多半都是我不懂的—--好慚愧喲。他還寫得一手好書法，字跡剛勁有力， 還能寫多種字體。（我真後悔沒讓他給我寫幾個字匾。）水野先生也是做人文學科研究的，具體是什麽課題，他沒跟我說過，也許是想到我是學工的，對這些不感興趣。據他夫人說他每月至少有八十多萬日元的收入，還不算節假日獎金以及水野先生出書的稿費。
水野先生的原配夫人因病夭折，給他留下的幾個孩子都已經長大成人，自己獨立出去了。他的這位續弦夫人是名古屋城係嫡的第十二代後代，是大家閨秀，不僅人長得十分漂亮，還十分聰明，彈得一手好鋼琴。可惜他們沒有再要孩子。水野夫人給我看過多次她年輕時的照片，還講過多次他倆當初談戀愛的故事，不過現在我幾乎都忘光了，甚至不記得是水野先生追的她，還是她追水野先生的，隻記得是相當浪漫的。因為身邊沒孩子，他們養了三隻全白的波斯貓，絕對純種：都是一隻眼珠黃一隻眼珠藍的，每隻都是按水野先生的名字鈴彥給起的名字。貓食一定要是新鮮的火腿腸，隔天它們就不吃了。

水野夫婦在名古屋市內有兩處住所，在離名古屋市幾百公裏遠處的高山裏還有一套別墅。水野先生的足跡可以說是遍及世界各地，他去過許多國家，或是講學，或是旅遊。我剛到山口時，他特地來山口看我，帶我去山口縣的鍾乳石溶洞、野生動物園等處去玩。學校放假時，隻要他們不外出旅遊，就給我寄來新幹線的車票，讓我去他家玩。那可真是叫玩：名古屋城，名古屋市的大小百貨商店，給我買名貴的手表和衣服，每次水野夫人還一定要帶我去她常去的美容店，給我燙發，....。

名古屋市內的玩完了就帶我去他們的別墅，尤其是夏天，深山裏的別墅比名古屋市內要涼快許多。別墅是靠山而建的，環境十分優雅安靜，還有一條小溪流過。在兩、三千平米的山林裏，有四憧建築物：主居住房，書房，車庫和一間儲藏室，都是各自獨立的建築物。主居住房，顧名思義是生活區域，裏麵的設施比他們在名古屋市內的還高級，麵積也大得多。我印象最深的是浴室，浴室向外的兩麵牆壁都是透明的玻璃，頭一次去那兒時，我說是不是要穿泳裝洗澡啊，把老倆口逗得哈哈大笑：讓我放心，這大深山裏，除了鳥兒和野鹿之外，是沒人來打擾的。因為那裏是深山裏，可以燒柴禾，儲藏室就是用來堆積柴禾的。洗澡水是用柴禾燒熱的。在別墅避暑的日子裏，水野先生經常伏案寫作，通宵達旦。他們讓我在的書房裏溫習功課，那書房裏有一架鋼琴，在溫習功課之餘，我常常彈琴作樂，真是神仙過的日子。其他的時間裏，他們帶我去爬山，駒が穀高原的山包上都有我們的足跡。

我對他們說，每次這樣盛情的款待，真不好意思，水野夫人就告訴我，除了我，他們還經常邀請一些別的國家的留學生來他們家做客，留宿，叫我別在意，他們有的就是錢，留著也不能帶到墳墓裏去。

水野先生愛打麻將，水野夫人告訴我說，他們常常一打就是48小時，隻是讓她送去些吃喝，兩天兩夜頭不沾枕。可最後辛辛苦苦贏得的那幾個錢，大家又都平分了。

水野去世時，水野夫人沒有通知我。是有一次我路過名古屋市時，順便給水野家打了個電話，並沒有準備去看望他們，水野夫人告訴了我這個噩耗。水野夫人直向我道歉，讓我原諒她沒有及時通知我，她說這事來的很突然，她沒有一點思想準備，她當天下午離開醫院回家時，水野先生還是好好的，半夜醫院就打來電話說水野先生過去了，讓她快來。原來家裏的大事都是水野先生一人一手操辦，這下子，都得她一個人操辦，她都懵了，直到下葬，她都不能相信水野先生已經永遠地離開了她。她說她一直懷疑是不是醫院做了什麽手腳，還特地叫娘家人為她去了那家醫院了解了情況，但也沒有什麽結果。

水野先生留給我的印象比較複雜，有時他是踏踏實實的，嚴肅認真，有時又多少有些花花公子，玩世不恭的感覺（--水野夫人說這是她給“慣”出來的）。但是他對人的那種坦蕩豁達、 慷慨大方的胸懷很讓人留戀。

[霞]

我是說島田先生的那些文章若是拿去投稿、出版肯定是能得到不少報酬的。但是他並沒有那樣去做。在別人看來他這是“糊塗”，可我覺得他這“糊塗”難得！他自己認為是“難得糊塗”。思想境界完全不一樣。

[name_user]

"但是島田先生並沒有那樣去做。他家裏有一條橫匾，上麵寫著“難得糊塗”，我回味了很久，現在才逐漸懂了點兒其中的含義。"

我沒有理解其中的深刻含義，能解釋一下嗎？