何處是故鄉

年卅一早，給老狼電話鬧起來，說要讓我們聽聽久違的鞭炮聲，睡意朦朧中，仿佛看見少年的自己，在廣州宿舍樓梯間，等倒數到十，九，八。。。爸爸點燃鞭炮，家家戶戶一起笑著，孩子興奮著，誰也聽不見誰，可誰都在叫喊著，一地的紅紙，外婆說是不能掃的，紅紅火火得持續到明年。家裏電視放著春晚，電話不斷響著，是拜年的親戚打來的，桌上擺滿應節的油角，蛋散，糖蓮藕，糖冬瓜，紅瓜籽。之前的年二十八前後，一定是和親朋好友逛花街，買回來金橘，菊花大麗花劍蘭銀柳，再來一棵大桃花，給孩子買風車轉運，一路擠著，笑著，看著，節日的熱鬧，就這樣給我們帶回家了。

 

結婚搬到北京，兩個人的世界，都沒有父母親戚在北京，過年就顯得冷冷清清，天寒地凍，沒有很深的感受。然後就飄洋過海，已經第十個年頭。林太乙在她的《林家次女》裏有篇文章叫“故鄉不能再回去”，意思是說，假如回去，會發現那已經麵目全非。我的故鄉是哪裏呢? 童年時代，春節是一定回父母老家揭西河婆下埔村過的。那裏山清水秀，記憶中舅舅家門前有一個蔗糖廠，終年都是甜甜的味道，山上有綠茶，到現在，我們還喝著老家自己的茶葉，不遠是個曬穀場，邊上有一條小溪淌過村莊，我們很喜歡在溪邊的鵝卵石上洗衣服。然後就是數不清的青石板小巷，由於年代的久遠，石頭很是溫潤，走在上麵，很是適意，安心。遠處還有一個碗廠，我們和表姐妹很喜歡去撿些碎片玩過家家。穀場另一頭是一個魚塘，魚塘邊的香蕉樹和楊桃樹下，是表姐妹們養的雞和鵝，悠悠然在閑逛，儼然是村莊的主人。我和弟弟最喜歡給自家的豬喂番薯，一邊還學豬啃番薯的聲音。

 

後來我們離故土越來越遠，故鄉意味著已經失去了的那些東西：出生地，就是家鄉；或者童年，一個安置你心靈的空間；還有就是曾經親近過、但現在又離他們遠去的那些人。我們逐漸失去了這些，是因為伴隨我們的成長，年輕的思想、知識和視野都在不斷地拓展，我們開始以一種不同於兒時的方式在這個世界生存，四處居住。放棄了原本息息相關的出生時的環境、家族和童年的庇護所。我知道那一切就到此為止、都過去了。我們不可能再重新來過。

 

如今我7歲的女兒說媽媽在哪裏哪裏就是她的hometown.是的，為了兒子和女兒，就且把他鄉作故鄉吧。他們屬於這裏，那麽我和先生就給他們一個溫暖舒適充滿溫情的家。就讓這個異國的家，在他們成年以後，成為他們兒時珍貴的回憶，成為他們心靈深處的歸屬，讓他們知道，不管將來他們走得多遠，兒時的家都敞開大門，那裏有深愛他們的父母等待他們歸來。