溫暖的小“聯合國”

光陰荏苒，我在巴黎郊區聖·菲立技工學校做工，轉眼八個月了，真是快活不知時日過啊！

這所專收孤兒的教會學校，曆史悠久，無論在教職員工或學生中都有歐、亞、非人，是一所“小聯合國”。學校的副校長團先生和桃教師是越南“代表”；我是學校中唯一未懂法語，也是唯一被公認為中國“代表”的人。有不少人奇怪地問：你不懂法語，怎能做西人工——駐“聯合國代表”？我能駐“聯合國”，當然有辦法：團副校長是我的高級“翻譯官”，學校與我雙方，事無大小都由他翻譯；桃教師是我的高級“秘書”，我與政府各部門的來往公函，全靠他閱、寫。他兩人都是我賴以立足的，有求必應的“活佛”。

最使人欣慰的是這個“小聯合國”甚少種族歧視，沒有工作貴賤之分。上至校長、主任、教師，下至員工、學生，一見麵就互相握手，問寒問暖。學校有什麽選舉、會議、通知等，明知我是“聾啞”的，都預先通知我屆時停止工作參加。有些臨時會議，就由團副校長“敲鑼打鼓”地找我參加（學校很大）。

學校對我的工作和生活亦很關心。校長居羅爾一見麵，除了“今晚打老虎”（COMMENT ALLER VOUS），說我工作積極外，還對我這份工作亦給以很高的評價。他說：你的工作像電影中的主角那樣；總務主任比尼先生（我的頂頭上司），一聽見我能講一些簡單的法語，就高興地說：你進步了！有時他故意出個詞來“考”我，等我弄懂了告訴他時，他總是甜蜜地微笑點頭。

由於收入低，使我半年來一直租不到屋住（法律規定，要租屋就得有屋租三倍的收入），拖累兒子們的入學。有一天，朋友給我一個租屋的電話號碼，我不懂法語，就托同事到學校辦公室打電話詢問。總務主任比尼先生知道了，就說單位這樣小，你一家四口怎能住，價錢又不便宜，等我幫你在附近找吧……這個“幫”字，以往我聽得多了，什麽“幫”你找，多數是沒有下文的，因此，我也不在意。想不到過了幾天，在家裏接到團副校長的電話，通知我說：比尼先生已幫你找到房屋了，是校長親自出麵簽租約的，兩房一廳，實用麵積五十六平方米，月租連雜費二千六百五十法郎，兩個月按金及介紹費六千多法郎，由學校代出，水費亦有學校支付，每月隻從你工資中扣除二千五百法郎即可！難道真是“踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫”嗎，我還以為是聽錯呢！團副校長還親自用他剛買回來的新車載我去看屋，載我入巴黎市區買房屋保險。為了這事，他的車胎給鐵釘刺穿了，搞到他不亦樂乎！不到一星期，我這個“山重水複疑無路”的柬埔寨難民，在法國安家了，兒子們也能及時趕上開學。原來，那時比尼先生正在度假，是他用遙控方式租到屋後交團先生具體幫助我的，真使我感動不已。我隻有默默地祝他假期愉快！我想，“心有靈犀”是會“一點通”的。

比尼先生度假回來後，親自駕駛大卡車送來兩張書台和一張飯桌。在學校開學期間的百忙中，一而再地幫我填寫表格，辦理各種手續。在學校出麵申請下，我的房屋補助、家庭津貼、兒子入學的書簿費等很快就批下來，解除了我因工資收入少，缺乏維他命“F”的症狀。

入住兩個月後的一個星期六下午，我不慎把門匙弄失了，無法入屋，隻好趕回校找比尼先生或團先生，看屋主是否有後備鎖匙，可是他們都不在。剛好校長夫人（學校總秘書）載了幾個小朋友回校，可能要到別處辦事或遊玩的，當她得知此事後，就把小朋友們擱在學校，載我到本村辦事處找管理員。剛好管理員休息，她急得像熱鍋上的螞蟻！後來她幫我叫來消防員，爬窗入屋取下後備鎖匙，才得其門而入。這一來一回，失去她兩個小時的寶貴光陰，那些在學校等待她的小朋友不知如何呢？

前幾天，比尼先生又親自駕駛大卡車，載來兩架單車、一套精致碗碟、毛巾等聖誕和新年鑒禮物。這樣豐厚的禮物使我一怔，哪敢收下！比尼先生看出我的心情，笑說：單車是學校倉庫裏取的，一大一小剛好適合你兩個兒子用（他想得可周到啊！）；“餐具是客人送給學校的，學校每年把贈品轉送給職工，今年學校決定轉送給你。”那盒大毛巾他沒有提及，當然是他自己送的了。“樽酒家貧隻舊醅”，但我連“舊醅”都沒有，隻好請他喝礦泉水。我想，如果比尼先生知道中國那個“有情飲水飽”的典故，他是不會怪我的。

“人貴有自知之明”，學校所以雇用我這個不懂法語，年紀有一把的人，不是有什麽特殊關係或我有過人的才能，隻是對難民的同情與幫助。這充分體現出法國人民固有的善良、好客，樂於助人的高尚品德。我的工作，不是校長所說的“主角”，而是一個不為人知的幕後工作人員。我現在雖然做的是雜工，但我亦認識到它是整個教育工作不可分割的一小部分，因此我幹起活來也加倍起勁。再者，我既然被人封為中國人的“代表”，就要代表好它，不能有失中國人的形象。學校從來沒有檢查我的工作，但我覺得越不檢查就越要做好，不敢怠慢，力求做到中規中矩，做到“輕病不下火線”，八個月來，我從未請過病、事假。工作之餘，我同學生一齊打排球，踢足球，玩乒乓球……他們教我法語，我指點他們數理化，生活過得很愉快，“啤酒肚”沒了，身體結實了。使我這個“枯木朽枝”“轉老還童”，恢複了學生時代的青春，真是快樂不知時日過啊！

1983年平安夜作於巴黎