見證《歐洲時報》的成長 (得獎作品)

二十年前的一個灰暗而寒冷的冬天，我帶著一腔熱忱來巴黎找尋新生活。

想不到舉世聞名的花都，卻是天灰灰，地寒寒，仰天難見大太陽的混沌之都。這種鬼天氣，哪裏適合亞洲人居住啊！更何況一入法境，馬上成了一個盲、聾、跛、啞之人。乎盲者，是看不懂法文；聾者，是聽不懂法語；跛者，是不知交通路線，出門不會搭車；啞者，是不會講法語。真是寸步難行，一籌莫展。

給我打擊最大的是：邀請我從香港來巴黎合股開餐館的友人，在籌到資金後，卻靜靜地一個人到省份去開餐館，使我“淪落”在巴黎。更慘的是有人竟用柳先開作弄倫文敘的上聯：“東鳥西飛，遍地鳳凰難下足”來嘲笑我。在“歸去來兮”，正欲返回香港的關鍵時刻，《歐洲時報》在巴黎誕生了！這是一張由本地華人創辦的正規報紙，內容豐富，除了環球捷聞，法國消息外，還有僑社動態、法國政策法規、醫藥衛生、財經消息、“花都”副刊等，應有盡有。更可貴的是一張高舉愛國主義的報紙，非常適合我的胃口，使我愛不釋手。有了《歐洲時報》，使我“盲”了的眼睛頓時“複明”，看到巴黎這個彩色繽紛的大千世界。再加上有一天，我登上凱旋門，看到星形廣場有十二條大道從我的腳下“射”向四方，我好像一個剛從戰場凱旋歸來的首領，在檢閱著川流不息的車隊。這情景，頓時給我增添了希望，隨即草擬了一首七律詩，頭句是“一到凱旋路路通”的雙關語。心想：有了《歐洲時報》的慰藉與指點，有了自己奮發的決心，我這隻“東鳥”，一定能飛越凱旋門 ,下足巴黎，日後還要像倫文敘回答柳先開的下聯那樣：“南麟北走，遍山虎豹盡低頭”的。於是我橫下決心，打電話回香港給內子，說我在巴黎已開了餐館，叫她馬上結束診所業務，把店鋪、樓房出售，帶領孩子們來巴黎做“老板娘”。妻子到巴黎，看見我在教會學校做雜工，連房子都租不到住（因為在巴黎租房子，得有三倍於房租的工票），隻好啞然失笑。

學校領導對我很好，因為我有一張柬埔寨皇國頒發給我的華文教師證，享受到教師的待遇與尊嚴。但我不懂法語，像個啞子，在法國人的圈子中倍感孤獨。唯一伴隨我身邊，使我得到無限慰藉的是袋中的《歐洲時報》，工休、餐後都躲在幽處閱讀，晚上回家仍看時報，每天幾乎把時報的每一個字都看完，可說是時報伴我度晨昏。

我工作的學校是個技工培訓所，收容了不少各國孤兒就讀，其中也有不少華裔難民子弟。《歐洲時報》成了我工餘時間教華人子弟讀中文的教材。我輔導他們的數、理、化和教他們讀中文報紙，他們教我法文，相得益彰。

1983年《歐洲時報》舉辦作文比賽以紀念創刊一周年。有人叫我參加比賽，但有人當著我的麵說：“你在大陸讀書是讀屎片（尿布），沒有料。”我一氣之下，寫了一篇《甜蜜的微笑》參賽，想不到竟然得了頭獎。

不久《歐洲時報》副刊負責人約我到報社會麵，鼓勵我寫作。就這樣在不知不覺中，我竟然進入“爬格”行列。

繽紛的生活，更激發我的創作熱情，從 1984年初至1987年，詩、文發表在時報上更多。1988年，《歐洲時報》還為我開辟了一個《花都隨想錄》專欄，叫我每星期寫兩篇文章。當時我不知天高地厚，竟然大膽地接受這個挑戰。在不到一年的時間裏，發表了近百篇文章。

1989年中，國際形勢發生急劇變化，中國也發生了“六•四”事件。在這事件的前後，旅居巴黎的所謂“精英”分子，鬧得最凶，大有“黑雲壓城城欲摧”之勢。在這“高天滾滾寒流急”之時，巴黎卻出現“大地微微暖氣吹”的可喜局麵：《歐洲時報》旗幟鮮明地站在國家民族的立場上，以不倚不偏的辦報立場，正麵及時地報道了中國發生的事件，還同意我在《花都隨想錄》專欄內發表了《僑社三態》、《精英無料》、《為精英正名》等詩、文，對“精英”們的胡作非為嚴加駁斥。經過報社一番努力，總算把那些辱罵華裔會會長鄭輝先生；勒令華僑俱樂部領導限期表態；在巴黎出假《人民日報》（海外版）；高叫“新疆地位仍未定”等的囂張氣焰壓下去。

1989年十月，中國在困難中迎來了國慶四十周年大慶。巴黎各僑團紛紛組成代表團回國慶祝，我亦冒著被單位“炒魷魚”的風險，硬要請假一個月回國。當時敢回國是要有點勇氣的，因為市麵上沸沸揚揚，有人還公開在報章上罵歸國的僑領是“嘲領”。在出發前夕，《歐洲時報》交給我一張該報的“特派記者證”，叫我回國後為報社寫些文章。當時，時報的巨頭和他們的一大群記者都去了，還要我這個“南郭先生”做什麽？這顯然是給我一個學當記者的機會，於是我大膽地接受了任務。

那時，人民大會堂的國慶宴會保衛森嚴，中央首長們坐在圍著“鐵馬”的圈內自成一統，規定各人不得離座祝酒。為了采訪當時傳說紛紛的新聞人物李鵬總理和秦基偉國防部長，我直衝禁區，保衛人員馬上來阻攔。當我表明身份後，竟然奇跡般地準予進入禁區，使我獨家采訪到二人的新聞。真想不到《歐洲時報》之名在國內如此家喻戶曉，連李鵬總理和中央首長都知道《歐洲時報》。

在國內期間，我接連寫了《人民大會堂的國宴》、《與李鵬和秦基偉交談》、《北京沒有戒嚴氣氛》、《上海工人階級的偉大》、《廣州情深深似海》等二十多篇文章，登在我的專欄《巴黎隨想錄》上，總算不辱使命，完成任務。

1992年末，我榮幸地接到時報紀念10周年的請柬。正當我整裝赴宴時，突然感到身體不適，醫生說我心髒有嚴重問題，立即送我到醫院急救。在蒙籠中，覺得有一物件放在我胸前，我掙眼一看，隻見《歐洲時報》四個紅色大字。內子說：“你祝賀《歐洲時報》十周年報慶《我與我墨頌時華》的文章，已發表在上麵了！”我頓時百感交集，暗自下淚。想起我兒子們尚小，事業才起步，剛答應以口歌筆頌時報，卻即將死亡，心有不甘。於是我不能死，我還有許多事要做，我要頑強地活下去。想當年在越南戰場上，美國飛機出盡所有炸彈都炸我不死，今天死神是奈不了我何的！在這種強烈的求生欲望下，我微笑地叫內子回家休息，平靜地躺在病床上，聽著急救機中發出節奏均勻的脈搏聲，以靜製動地與死神搏鬥。真想不到在這危急關頭，《歐洲時報》總編梁源法先生，帶領剛從香港來的，越戰時期我的親密戰友蘇春霖先生，出現在我的病榻前，還帶來報社朋友們的問候！它像雪中送炭那樣，給我增添了求生的信念。經過近一星期的急救，終於渡過危險期，使我回複健康。在這十年的漫長的歲月裏，得以兌現“我與我墨頌時華”的諾言。

“十年人事幾番新”。前十年的《歐洲時報》已出現嶄新而巍峨的報社大廈，贏得僑社的信賴；這十年的《歐洲時報》，已進入電腦化，擁有一批充滿活力的新人，增加了更多的版麵，並增辦了《周末版》、《絲綢之路》法文版，擁有更多的廣告客戶，爭取到更多的讀者，一紙風行歐洲，成為真正的當之無愧的《歐洲時報》。

在《歐洲時報》創刊 20周年的大喜大慶時刻，作為時報成長過程見證人的我；作為時報長期忠實讀者的我；作為時報一手栽培成長起來的我，心情分外激動！在此，特祝我的良師益友――《歐洲時報》，與時俱進，從勝利走向新勝利，從輝煌走向更輝煌！

2002年12月20日作於巴黎

（此文獲紀念《歐洲時報》成立二十周年作文公開賽亞軍）