穆旦

詩 八 章 1 你底眼睛看見這一場火災， 你看不見我，雖然我為你點燃； 唉，那燃燒著的不過是成熟的年代。 你底，我底。我們相隔如重山！ 從這自然底蛻變底程序裏， 我卻愛了一個暫時的你。 即使我哭泣，變灰，變灰又新生， 姑娘，那隻是上帝玩弄他自己。 2 水流山石間沉澱下你我， 而我們成長，在死底子宮裏。 在無數的可能裏一個變形的生命 永遠不能完成他自己。 我和你談話，相信你，愛你， 這時候就聽見我底主暗笑， 不斷地他添來另外的你我 使我們豐富而且危險。 3 你底年齡裏的小小野獸， 它和春草一樣的呼吸， 它帶來你底顏色，芳香，豐滿， 它要你瘋狂在溫暖的黑暗裏。 我越過你大理石的理智殿堂， 而為它埋藏的生命珍惜； 你我底手底接觸是一片草場， 那裏有它底固執，我底驚喜。 4 靜靜地，我們擁抱在 用言語所能照明的世界裏， 而那未成形的黑暗是可怕的， 那可能和不可能的使我們沉迷。 那窒息著我們的 是甜蜜的未生即死的言語， 它底幽靈籠罩，使我們遊離， 遊進混亂的愛底自由和美麗。 5 夕陽西下，一陣微風吹拂著田野， 是多麽久的原因在這裏積累。 那移動了的景物移動我底心 從最古老的開端流向你，安睡。 那形成了樹木和屹立的岩石的， 將使我此時的渴望永存， 一切在它底過程中流露的美 教我愛你的方法，教我變更。 6 相同和相同溶為怠倦， 在差別間又凝固著陌生； 是一條多麽危險的窄路裏， 我製造自己在那上麵旅行。 他存在，聽從我底指使， 他保護，而把我留在孤獨裏， 他底痛苦是不斷的尋求 你底秩序，求得了又必須背離。 7 風暴，遠路，寂寞的夜晚， 丟失，記憶，永續的時間， 所有科學不能祛除的恐懼 讓我在你底懷裏得到安憩—— 嗬，在你底不能自主的心上， 你底隨有隨無的美麗的形象， 那裏，我看見你孤獨的愛情 筆立著，和我底平行著生長！ 8 再沒有更近的接近， 所有的偶然在我們間定型； 隻有陽光透過繽紛的枝葉 分在兩片情願的心上，相同。 等季候一到就要各自飄落， 而賜生我們的巨樹永青， 它對我們的不仁的嘲弄 （和哭泣）在合一的老根裏化為平靜。 　 　 此詩作於1942年，後收錄於《旗》，改名為《詩八首》。當時詩人24歲，剛從西南聯大畢業。我無法知道詩中的愛人是誰，但這不妨礙我喜歡這首詩。從5年前到現在，我讀過許多遍，今番重讀，又是別有一種感受。