天涯詩癲，海角醉劍 ——人在西海岸

世界文化之窗 2018年12月22日

天涯詩癲，海角醉劍
  ——人在西海岸

《一句話》 

有一句話說出就是禍，
有一句話能點得著火。
別看五千年沒有說破，
你猜得透火山的緘默？
說不定是突然著了魔，
突然青天裏一個霹靂
爆一聲：
“咱們的中國！”

這話教我今天怎麽說？
你不信鐵樹開花也可，
那麽有一句話你聽著：
等火山忍不住了緘默，
不要發抖，伸舌頭，頓腳，
等到青天裏一個霹靂
爆一聲：
“咱們的中國！” 

這首詩我少年時讀過。當時我是讀懂了的。今天再讀，感覺這首詩突然厚了許多，深了許多；不是當年我少年膚淺，而是今天人世全變。不麻木的，同化為麻木；清醒的，或躲進小樓，或走向怯懦；還有理性與感性和稀泥，最後竟向仇恨投降……今天，無人再爆一句：“咱們的中國！”

曆史走過八十年，不是回到原點，而是從原點滑入混沌。 

底下這一首沒有讀過，可有關係嗎？誰是中國人，還是一個問題嗎？記憶都沒有了，還抱緊什麽？ 

《祈禱》 

請告訴我誰是中國人，
啟示我，如何把記憶抱緊；
請告訴我這民族的偉大，
輕輕的告訴我，不要喧嘩！
請告訴我誰是中國人，
誰的心裏有堯舜的心，
誰的血是荊軻聶政的血，
誰是神農黃帝的遺孽。
…… 

對“我”之認知的不同側重，牽涉一個人的價值觀。如果強調人的個性、解放、普世價值，那麽，“我”首先是一個人。如果強調人的本源、生死歸宿、感恩之心，那麽“我”首先是一個中國人。
我常常會引用台灣電影《搭錯車》插曲，蘇芮名歌“酒幹倘賣無”裏的四句詩：

 “沒有天哪有地，
沒有地哪有家，
沒有家哪有你，
沒有你哪有我？” 

人，是生在群體裏的；沒有群體，個人一天都無法存活，首先就活不過生命的頭幾天！

為了自己的國和民，荊軻踏上不歸路，屈原一頭撞進汨羅江。雖曰人心不古，可與聞一多差不多同時代的，還有一個陳天華，在日本蹈海而亡。我端詳這位年輕的革命家，他那極為憂鬱的眼神，跨過一百多年的時光，至今仍然刺痛著我的心。古往今來，感動人的，沒有一個是為己的；感動人的，全都是舍己為公赴大眾的人。 

底下這一首，我是從電視劇《北平無戰事》裏聽到的。 

《太陽吟》 

太陽啊，刺得我心痛的太陽！
又逼走了遊子底一出還鄉夢，
又加他十二個時辰的九曲回腸！

太陽啊，火一樣燒著的太陽！
烘幹了小草尖頭底露水，
可烘得幹遊子底冷淚盈眶？
……

太陽啊，樓角新升的太陽！
不是剛從我們東方來的嗎？
我的家鄉此刻可都依然無恙？

太陽啊，我家鄉來的太陽！
北京城裏底官柳裹上一身秋了吧？
唉！我也憔悴的同深秋一樣！ 

深秋，何嚐隻是憔悴，是否記得鑒湖女俠秋瑾臨刑前的詩句——“秋風秋雨秋愁人”！？ 

剛剛從網上看到一則視頻，講到今天河南一帶有一群漢化的猶太人，光陰越千年，他們仍舊要回故國認祖歸宗。如此強悍的國族信念，如此綿長的祖先情懷，或許，這就是為什麽他們是神的選民吧！因為，從民族這個層麵再往上，便是宗教的層麵。在宗教的層麵上（哲學或亦如此），我感謝神創造了我，感謝神讓我生在安海我的家裏，生在中國，感謝神讓我來到美國……一切都為了一幅好的全圖。盡管這全圖我並不完全清楚，但我知道，在那幅圖裏，人，我，中國，美國……再沒有區分，再沒有憂愁，更沒有仇恨；在那幅圖裏，全然是和諧與歡樂。 

後注，本文所引用的三首詩，作者都是聞一多先生。