學習和研究好比爬梯子,要一步一步地往上爬,企圖一腳跨上四五步,平地登天,那就必然會摔跤了。——華羅庚
勇於衝破思想束縛
華羅庚在上海中華職業學校讀書的時候,有一次國文老師出了一個“周公誅管蔡論”的作文題目。
依正史說法,管叔、蔡叔都是周武王的弟弟,武王去世以後,成王繼位,當時他的年紀尚小,於是由周公旦代為處理朝政。管叔、蔡叔欺負成王年幼,趁機連同一個叫武庚的人一起造反,想推翻成王,自立為王。結果周公率領大軍平定了叛亂,管叔和蔡叔被殺。
大多數人都是寫周公誅管叔、蔡叔誅得對。但華羅庚卻做“反麵文章”,他說周公倘若不誅管叔和蔡叔,說不定他自己也會造反的。正因為管蔡兩人看出他的意圖,所以周公才把管蔡殺了滅口。但他既然用維護周室的名目來誅叛逆,所以自己才不便造反了。
那位國文老師看了這篇作文非常惱火,氣得大罵華羅庚:“你、你敢汙蔑聖人!”
華羅庚辯解說:“倘若您隻許有一種寫法,為什麽您出的題目不叫做‘周公誅管蔡頌’而叫‘周公誅管蔡論’呢?既然題目有‘論’字,那就應該準許別人‘議論’,是議論就可以有不同的意見!”
國文老師聽了這話更是火冒三丈,喊道:“謬論!謬論!一派胡言!”
華羅庚一臉不服氣地反問道:“既然說是謬論,那請您給我解釋解釋‘論’的含義。”
“論就是,就是……”國文老師語塞了。
由於這段辯駁邏輯性很強,國文老師找不到反駁點,最後隻得不了了之。
為國家不怕犧牲
在大西南宣傳統籌法的日子裏,華羅庚曾多次遭遇生死的考驗。
有一天,天剛蒙蒙亮,華羅庚他們又起來趕路,汽車在蜿蜒盤旋的山路前進,大家都捏著一把汗,甚至有個膽小的女生在每過一道彎時,都會嚇得尖叫一聲。
大家提心吊膽地走過了大半的路程,這時險要的山路終於放寬了一些。大家的心情也跟著輕鬆了起來。
那個膽小的女生長出了口氣,問華羅庚:“華老,您怕不怕?”
華羅庚笑著說:“本來不怕,但是被你那一驚一乍的叫聲,弄得我的心也提了起來。”
大家聽了這話哄然大笑起來,那女孩羞得跑到了前麵。
正當車裏充滿了輕鬆愉快的氣氛時,司機喊了一聲“不好”,來了個急轉彎,結果車翻了過去,滿車的人都被壓在了底下,摔昏了過去。
過路的農民看到翻倒的吉普車裏一絲動靜都沒有,以為車子裏麵的人都摔死了。他們用鐮刀割開車棚上的篷布,把人一個個地拖出來,發現大家還都活著,就趕緊把他們送往醫院。
幸好,車裏的人都隻受了輕微的摔傷,在醫生的治療下,他們很快恢複了健康。
那個女生這次又問華羅庚:“華老,您這次怕不怕?”
華羅庚這次沒有和她開玩笑,很鄭重地說:“不怕,個人的生死算得了什麽!如果這條西南大動脈早日竣工通車,那麽讓我死十次,死百次都值得。”
聚精會神地苦讀
那是一個盛夏的夜晚,樹上的知了在不知疲倦地叫著,在“乾生泰”的小雜貨店裏,華羅庚正頂著酷暑,躲在昏暗的油燈下鑽研。
妻子對他說:“羅庚,我出去一下,你看著華順。”
華羅庚頭也沒抬,隨口應道:“好,你走吧。”
妻子又衝剛剛學會走路的華順擺擺手,說:“寶貝,乖乖地和爸爸在屋裏玩,媽媽出去一下就回來,你別亂跑啊,屋裏的東西多,別把你給碰摔了。”
說完,妻子關上房門出去了。
華順邁著蹣跚的步伐走到華羅庚的身邊,拽了拽他的衣角,示意他陪自己玩。
華羅庚這時正在數學的海洋中遨遊,心不在焉地隨手拿了一根棒棒糖遞給華順:“寶貝,你先吃糖,等爸爸做完這道題就陪你。”
打發完華順,華羅庚又一頭紮進了書本裏。他像一匹不識途的奔馬,闖進陌生的山野,眼前雲山霧罩,他想啊想啊,忽然柳暗花明。
他正要去寫湧出的答案,突然背上被人擊了一掌,扭頭一看,隻見妻子氣呼呼地站在跟前。
妻子衝華羅庚嚷道:“孩子都摔成這樣,你也不管!”
這時華羅庚才如夢初醒,聽到地上傳來“哇哇”的哭聲。原來華順一邊吃棒棒糖一邊在屋裏玩兒,不知被什麽絆倒了,剛巧摔在他的腳邊,小臉上掛滿淚珠,看來已經哭了好一陣子……
華順長大後,常常指著身上留下的疤痕對人說:“看,這就是我父親華羅庚在我小時候隻顧看書沒時間照顧我的‘傑作’。”
重才不重貌
一天,華羅庚收到一封來自廣州中山大學的來信,信是一個名叫陸啟鏗的學生寫的,他在信中敘述了自己的身世、身體條件、學業情況,特別是寫了他對數學研究的興趣,表示願意做華羅庚的學生,在華教授的指導、關懷下,在數學領域研究一輩子。
華羅庚邊看信邊琢磨這個人是誰,突然他一拍桌子,說道:“哦,我想起來了。”
坐在一旁的妻子嚇了一跳,瞪了一眼華羅庚,說道:“你做什麽呢?一驚一乍的,孩子們剛睡著。”
華羅庚歉意地說道:“我想到這寫信的人是誰了。”
“是誰啊?”
“你還記得我上次去廣州給中山大學作報告回來後說的那名學生嗎?”
“就是那個半身癱瘓,必須靠著雙拐才能走路的殘疾青年?”
“對,就是他。當時我作完報告,他還問了我很多問題呢。這封信就是他寫的,他快畢業了,想做我的學生。”
妻子高興地說:“你不是和我誇他聰明嗎?說他是搞數學的好苗子,現在他有這個想法,不是正好遂了你的願。”
誰知,第二天華羅庚把自己的想法和大家宣布後,遭到了很多人的反對。
有的人說:“您現在是無人不知的大數學家,欽慕、追隨您的人不計其數,為什麽要選一個不太清楚底細的人呢?”
也有的人說:“那是個殘疾青年,您要是真的同意他做您的學生,那在生活中他會給您帶來很多麻煩的。”
華羅庚對那些反對他想法的人說:“我選擇學生,注重的是才不是貌,對那種以貌取人、用人唯親的做法我是最不讚同的!”
不久,華羅庚給陸啟鏗寫了回信,同意了他的請求。後來陸啟鏗在華羅庚的指導下,發奮學習,而今已成為有名的數學家。