悅讀MOOK（第十七卷）

第37章 獸頭如何進入拍賣市場吳樹

　　圓明園海晏堂十二生肖獸噴泉時鍾成器於清朝乾隆年間，一八六〇年和一九〇〇年，在分別經曆英法聯軍和八國聯軍的兩次洗劫後，圓明園毀於大火，十二生肖銅獸首下落不明。近些年，這些獸首，出現在國際拍賣市場上，演出了一幕幕令人看不懂的活劇。它們是如何進入拍賣市場，賣價如何被炒成天文數字，山西人民出版社出版的《誰在拍賣中國》一書對此作了披露。現將這些獸頭最早被發現的經過介紹如下——

　　美國南加州棕櫚泉市是一個美麗的旅遊城市，退休警察威廉·布萊克先生就住在這兒。

　　布萊克大叔的別墅麵積在當地不算大，但是年齡可比他大多了，據說還是在威廉·麥金萊總統遇刺、羅斯福總統繼任後第二年建造的，最早的主人是一位退役的老兵。那位退役的老兵也是布萊克大叔經常掛在嘴上的驕傲，“這座別墅最早的主人曾經進過中國人的皇宮，親P股坐過中國皇帝的龍椅——這是我爸爸親口告訴我的——那個退伍老兵有個壞習慣，老愛摸孩子們的腦袋，我小時候就不知道被他摸過多少次腦袋。那時候我想，他一準是把我們的腦袋當做中國皇帝的沙發扶手了！”

　　一九八五年一個夏天的傍晚，一個陌生人隔著柵欄跟他打招呼。

　　“您好，我想您一定就是這座別墅的主人——尊敬的威廉·布萊克先生，鎮上人都管您叫布萊克大叔，我也這樣稱呼您，您不在意吧？”來人約摸四十幾歲年齡，操著外地嗓音，有點油嘴滑舌。

　　“當然，請問怎麽稱呼……”

　　“噢，我是查爾斯，來自紐約州……”

　　“請問，我能為您做些什麽？我這裏可沒有什麽古陶和石器！”憑多年的職業習慣，布萊克大叔意識到對方的身份。

　　棕櫚泉是西半球最古老的村落之一，早年，許多當地喜歡古董的人都收藏過一萬多年前石器時代的陶器、石器之類的東西，所以許多好這一口的遊客來到這裏也喜歡到處尋古探幽，淘一兩件古董玩器。

　　查爾斯先生是個聰明人，從對方的眼神裏讀出了狐疑。他非常及時地把話題引到布萊克大叔的光榮曆史，然後再把話題轉移到這座別墅的建造者身上。

　　“您就那麽相信那位大兵所說的話？”聽完布萊克大叔的故事，查爾斯非常自然地問道。

　　“跟我來！”布萊克大叔最在意別人對他敘事的真實性產生懷疑。他扯著查爾斯穿到後院，指著棕櫚樹下兩個安放在水泥墩上的銅質動物頭像上：“看看這個，您還會懷疑這棟別墅的建造者、那位勇敢的美國大兵隻是在香港電影裏看到過中國的皇宮嗎？”

　　查爾斯不聲不響地繞著兩個獸頭轉動。

　　盡管布萊克大叔搞不懂這位不速之客在想什麽，但是他依然看出：查爾斯已經完全相信了他所講述的關於那位美國大兵的一切。忽然，他又想起什麽，招呼查爾斯隨他進了一間盥洗室。查爾斯一進門，就發現盥洗室的牆上釘著第三尊銅獸首，是一隻造型別致的牛頭。可憐的寶貝兒，在這裏隻能充當一隻塑料掛鉤，上麵掛著一條浴巾。

　　“是這樣，布萊克大叔……我知道您一生都在幹同一件事——毫不吝嗇地幫助別人！”查爾斯誇獎了布萊克大叔一通後，提出要把這三件“玩意兒”買回去，“您要知道，我有一位與您年齡相仿的老父親，在越南戰爭中失去雙腿，隻能坐在輪椅上生活。他非常喜歡中國的雕塑藝術，尤其是像這種動物造型的銅器，假如我能把它們買回去，我想他會非常高興！”

　　查爾斯有沒有那樣一位坐輪椅的父親已經無法考證，但是他此番到布萊克大叔家卻是有備而來。他是一位紐約的古董商，兩年前，他在紐約大都會博物館的中國展廳裏看到了一隻銅豬首和一隻銅猴首，了解到這兩件來自中國皇帝禦花園的尤物，原來是三位東西方藝術家的共同作品，而且它們還有另外十個夥伴也有可能一起流失到了美國。作為一名古董商，查爾斯當然毫不例外地對一些有來曆、有故事的文物格外在意，從那時候起，他就暗地裏在美國一些古董市場進行查訪。

　　功夫不負有心人，前幾天，他在一本旅遊雜誌裏看到一篇帶照片的文章，介紹棕櫚泉一位退休老警察熱情幫助遊客的故事，那張照片是在布萊克大叔後院的水池邊上拍的，隱約可以看見兩隻用來作裝飾物的獸首狀雕塑。查爾斯趕忙取放大鏡仔細辨認，果然是兩隻銅獸首，一隻是馬頭，另一隻好像是虎頭。就這樣，辦完手頭上的事，查爾斯開車來到了棕櫚泉，上警局一問，馬上就順利找到了布萊克大叔。

　　布萊克大叔猶豫了一陣，他倒不是算計這些中國的老古董能值多少錢，而是從感情上有些舍不得。因為盡管這幾樣東西是那位過世大兵賣別墅的時候送給他們家的，而且從他父親開始，家裏人誰也沒把它們當回事，但是，畢竟跟了他幾十年啊！

　　最後，查爾斯以每件一千五百美元的價格，買走了布萊克大叔家裏的三隻中國獸首。善良的老人做夢也沒想到，這一次普普通通的轉讓，竟為日後一樁紛紛揚揚的國際文物紛爭埋下了伏筆。

　　查爾斯得到三隻中國銅獸首後，一直秘而不宣，也沒有急於倒賣出去。這一招在古董行裏叫“捂寶”，就是買到一件估計有升值空間的寶貝，不馬上出手，而是藏在家裏捂上若幹年，等待合適的時機再出貨。

　　兩年後，時機似乎到了。一九八七年，圓明園十二生肖銅獸首中的猴首和豬首在遭劫後第一次公開在紐約蘇富比拍場露麵。大概是因為這兩件拍品曾被“大都會博物館”從展廳裏撤展的緣故吧，它們的起拍價都不高，僅為幾萬美元，一直拍到最後，成交價也分別隻有十六萬五千美元和十五萬美元。

　　盡管兩隻銅獸首的成交價不是太高，但若是按照查爾斯那另外三隻獸首的進價來計算，卻也整整翻了一百倍。可令人意外的是，查爾斯並沒有借助此場拍賣接著推出自己的藏品，因為他在這場拍賣會的過程中發現了一條重要的信息——中國人進場了，並買走其中一隻猴首，另一隻豬首則被美國一家私人博物館收藏。精明的查爾斯似乎從中嗅出了更大的發財機會。

　　對於另外三隻銅獸首的所有人查爾斯說來，可惜就是人算不如天算了。一九八八年，由於古董店經營上的困難，查爾斯不得不提前將手裏的三隻獸首，以略低於蘇富比第一次拍賣獸首的成交價轉讓給一個英國古董商，多年後，當圓明園獸首以單件價數百萬、千萬元人民幣在香港成交時，這位第一個想利用銅獸首賺錢的古董商攤開雙臂、不無遺憾地說：“也許上帝是公平的，還是讓中國人去賺中國人的錢吧！”

　　至今，圓明園十二生肖銅像，有五尊回歸中國大陸，它們分別是牛、虎、馬、猴、豬。其中牛、虎、馬、猴均由台灣寒舍集團以共計約六百三十萬港幣首次從國外購回，後由大陸保利集團和澳門何鴻粲先生以共計九千六百四十萬港幣拍得；花費最低的是自始至終與寒舍集團毫無關聯的豬首，由何鴻粲先生以六百萬港幣的價格從美國直接買回捐贈。

　　對於圓明園十二生肖銅像的拍賣，中國文物界的兩位老前輩卻始終表現出難得的清醒。國家《文物保護法》的主要起草人之一、中國文物學會名譽會長謝辰生老先生在接受記者采訪時氣憤地說：“一個銅馬首，就六千萬港元，開什麽玩笑？該回歸的要回歸，但回歸的渠道不一定是買……是到了該刹車的時候，以後此類事情也不要再幹了！”

　　國家文物局專家組組長、中國著名的古建築學專家羅哲文說：“作為龐大的圓明園建築無數構件之一，大水法中的十二生肖本身價值並不重大，其工本、工藝等並不特別，價值頂多幾十萬元人民幣而已。它們的價值，不是經濟和藝術價值，而是政治價值，因為這是侵略者的罪證。將當年以強盜行徑劫掠的中國文物用天價拍賣，無異於敲詐，既可鄙，也可恥！”

　　接二連三的圓明園獸首天價拍賣，一驚一乍、沒完沒了的神經刺激，也讓國人從狂熱的“回歸”炒作中逐漸趨於冷靜，不少人開始思考：晚清以來，中國被搶、被盜、被走私出境的珍貴文物數以百萬計，而且其中絕大多數文物的真正價值都要比圓明園銅獸首高得多，假若都像這樣買下去，不說國人的顏麵全無，恐怕窮盡國庫民倉也難以全部贖回。同時，許多頭腦較為冷靜的學者紛紛提出疑問：這一場場拍賣鬧劇後麵的炒作者是誰？得利者又是誰？圓明園的十二生肖銅像圓明園海晏堂十二生肖獸噴泉時鍾成器於清朝乾隆年間，由意大利傳教士郎世寧（Giuseppe Castiglione）主持設計、法國人蔣友仁（R。Michel。Benoist）監製、清宮廷匠師製作。

　　據考證，當年十二生肖銅像呈八字形排列在圓明園海晏堂前的一個水池兩邊。南岸分別為子鼠、寅虎、辰龍、午馬、申猴、戌狗。北岸分別為醜牛、卯兔、巳蛇、未羊、酉雞、亥豬。池正中是一個高約兩米的蛤蜊石雕。這些肖像皆獸首人身，頭部為銅質，身軀為石質，中空連接噴水管，每隔一個時辰（兩小時），代表該時辰的生肖像，便從口中噴水。每到正午時分，十二生肖像口中同時湧射噴泉，蔚為奇觀。

　　一八六〇年和一九〇〇年，在分別經曆英法聯軍和八國聯軍兩次洗劫後，圓明園毀於大火，十二生肖銅獸首下落不明……+