第三十一節 阿爾·卡蓬
阿爾·卡蓬是美國曆史上最臭名昭著的黑社會頭目。關於卡蓬的電影片的道白中說：“自從卡蓬1921年到芝加哥以後，芝加哥不再是以前的芝加哥了。”卡蓬玷汙了芝加哥。
卡蓬的父親是意大利移民，他在紐約做理發師。1899年1月18日，卡蓬生於布魯克林。因家境貧苦，卡蓬小時曾在布魯克林擺過擦皮鞋的攤子。受到流氓的幹擾，他把攤子轉移到華爾街，但流氓追蹤而至，把他揍了一頓，並折斷了他做生意用的椅子的腿兒。他向警察求助，警察置之不理。這是卡蓬生命中重要的一刻，他從此看不起警察，並悟到人生在世隻能依靠力量，沒有是非可言。
他在小學六年級時，因成績不好，受老師奚落，他不服氣，拂袖退出教室，並滿口髒話，老師打了他，他不甘示弱，予以還擊。校長乃召他到辦公室，也給了他一頓訓。卡蓬回家後決定不再上學，他父母也沒有不同意，隻要他自力謀生。14歲的卡蓬就投靠在當時紐約著名的流氓頭子約翰·托裏奧門下。托裏奧被美國人稱為有組織流氓集團的創始人。托裏奧為了試探卡蓬的品質，有一次故意在辦公桌上堆了一大堆鈔票，並故作點數，然後又對卡蓬說，他要出去一下，叫卡蓬在此等候。一小時後，他回來看到卡蓬真的仍坐在椅子上等候，鈔票分文未動。從此，托裏奧認為這孩子忠實可靠，決意加以培養。卡蓬也的確對托裏奧忠誠之至，他們之間的師徒良好關係一直維持到死。
1915年，托裏奧把卡蓬介紹給他手下的弗蘭基·雅爾，後者要他在哈佛旅館內管理保齡球。有一天，雅爾要卡蓬去向一個名叫托尼·佩洛太的流氓索債。兩人發生了爭吵，卡蓬忍無可忍，乃拔出手槍，一槍擊斃了佩洛太。托裏奧馬上叫他離開紐約，他就到巴爾的摩去避風頭。托裏奧還出錢活動，使警方無法找到敢出來作證的證人，於是，此案就不了了之。這是卡蓬第一次嚐到殺人的甜頭。
1918年，卡蓬與一名小家碧玉梅漪結婚，他們是先生孩子後結婚的。卡蓬之結婚主要是為了逃避兵役。但他們的婚姻倒也圓滿，倆人一直很好，盡管卡蓬是個嫖妓者，這沒有妨害兩人間的感情。最後卡蓬入獄後，他太太沒有變心，而且還精心照料了卡蓬最後七年的病人生活，而他的病是梅毒。這大概是所謂患難夫妻百年親吧。
卡蓬在巴爾的摩的一家建築公司工作，但收入甚微，不足以供養妻子與老家，他再次求助於托裏奧，托就把他介紹到芝加哥，這時美國開始實行禁酒，正好給卡蓬一個參與私酒活動的大好機會。
1922年，托裏奧親自到芝加哥，在南沃白希街2222號設立了總部，從事控製“喝、嫖、賭”的“事業”。他請卡蓬當了他的貼身保鏢。第二年，托裏奧把總部移到芝加哥近郊的西塞羅，西塞羅後來就成了卡蓬的據點。他的社會活動的身份是商人，他的名片上印的是：二手家具店老板，南沃白希街2220號。
1925年1月，托裏奧被刺，但未死，他從此就回紐約，把芝加哥的事全部交給了卡蓬。卡蓬是青出於藍而勝於藍，他比師父更大膽，更殘暴。他決心大幹一場。芝加哥的犯罪集團不止卡蓬一家，為了取得霸權，卡蓬就在芝加哥引發了一係列的匪幫槍鬥。這種槍鬥一是發生在匪幫之間，一是發生在匪幫與警察之間。卡蓬的兄弟弗蘭克就是在槍鬥中被警察擊斃的。
據統計，卡蓬在當權期內共親自或指使擊斃了五十多人。
卡蓬發財後在邁阿密置了別墅。他利用他的別墅作“不在現場”（alibi）的借口。也就是說，殺人時他不在現場，從而無法把他起訴。其中最顯明的一起殺人案就是謀殺他的老朋友法蘭基·雅爾。警方查到槍殺雅爾所用的機槍正是卡蓬在德克薩斯買的。但僅此一證仍不足使他吃官司，因為作案時他的確在邁阿密。
卡蓬本人也曾受到過襲擊。1926年9月20日，他在霍桑旅館被暴徒槍擊，但沒有擊中，這是他命大。
卡蓬自誇是羅賓漢和馬克思的奇怪混合體。他公開地說：“有權力的人是那些有錢的人，或決心弄錢的人。他們可以歸結為兩類人，老爺和歹徒。我是一名歹徒，但社會把我看作老爺。”
在經濟上，卡蓬控製了芝加哥的大部分私酒業、娼妓業、舞女業和賭場。賭場不僅是指casino，也包括占地麵積非常廣闊的跑馬場。1927年是卡蓬最興旺的一年，那年他的匪幫收入超過了一億美元。據一名匪幫內部人士講：“芝加哥每月的啤酒生意達三千萬美元，其中每月一百萬美元是孝敬給警察和官方人士的。任何一個有清醒頭腦的人都不會放過每月一百萬美元這個好機會的。”另有一位學者說：“在禁酒年代中（dry age），芝加哥是最濕（wet）的城市。”
卡蓬深知經濟需要政治的保護，他想方設法打入了芝加哥市政府。1927年，他控製了西塞羅和鄰近的兩個區的選票，把畢爾·湯普生重新選上了市長。原來湯普生曾做過市長，因政績惡劣而被選下台。現在在卡蓬扶助之下又一次登了台。為了報答，他對卡蓬的所作所為更不加過問。卡蓬也得意非凡。他要求兩個選區的區長辭職，這兩人乖乖地聽話，遞上了辭職書，並還以保全性命而自樂。就這樣，他控製了基層的選舉。他還大方地花錢收買警官和法官。當時，曾發生了一起驚人的新聞。1929年的一天，意大利的墨索裏尼派水上飛機飛行家弗郎西斯哥·德比內多訪問美國，他把飛機停泊在密西根湖的湖麵。市長湯普生派了一個官方代表團前往歡迎。而卡蓬竟是前排歡迎者之一。輿論大嘩。警察局局長休斯解釋道，這是因為卡蓬代表了芝加哥的意大利居民。萬一發生什麽反法西斯的遊行示威活動，卡蓬可以加以製止。
那時，他在麥特洛波爾大旅館包有50間房間，其規模之大，可與市政府媲美。不久以前，人們在卡蓬辦公大樓的底下挖出一個地道，直通芝加哥火車站。地道中段還有一間很大的貯藏室。原來，當時走私貨一到車站，就立即被轉入地下，所以警察無從查獲。
1929年年底，美國發生經濟大蕭條。湯普生的政府沒有辦法為雇員和警察發放工資，是卡蓬支付了約一千萬美元。據卡蓬的顧問伍德福德在20世紀80年代答記者問時說，其中有四五十萬美元落入了湯普生的私人腰包。芝加哥大學政治學教授查爾斯·梅裏安當時就說：“芝加哥是一個獨特的城市。它是美國唯一完全腐化了的城市。”
湯普生是共和黨人。在1930年的選舉中，芝加哥的民主黨上了台。他們的口號就是要反腐化。卡蓬當然是主要的清除對象。若在中國，卡蓬這樣的人早可以槍斃一百次了。但美國是一個法治國家。它有一批專門為犯罪分子辯護的律師。比如說，美國就有一起黑人明星辛普生的殺妻案，任何有頭腦的人都明白，辛普生是凶手。但律師卻可以說黑為白，而法庭最後也不得不宣布其無罪。90年代尚且如此，更不用說30年代。由於沒有辦法把卡蓬治以殺人罪，法官不得不求其次而以經濟罪治之。經濟罪有賬本為憑，有銀行存款為憑，是逃不了的。（其實，大量的錢根本沒有上賬，隻好不算。）結果，卡蓬被訴犯偷稅罪二十多起。1931年10月24日，法庭判他11年徒刑。
卡蓬入獄後，牆倒眾人推。他在獄中被同犯捅刀子，他毫無還手之力。從此一蹶不振，直至於死。他是在1939年11月出獄的，其後又在家中養病七年，1946年1月，以梅毒病死。
人們一致認為卡蓬是一個十分凶殘的匪幫，但20世紀90年代有人去采訪了當時卡蓬所雇傭的幾個舞女（今天的老太婆）時，她們卻說卡蓬是一個好人，給了她們好多關照。
還有一個故事需要一談。卡蓬曾立下匪規：不準用綁架兒童的手段來勒索錢財。但有一名黨羽違反了這條禁令。卡蓬把那人叫到辦公室，令他站在門外，把他的一隻胳膊貼在門框上，然後，他用盡氣力，砰地把門甩過去，隻聽得慘叫一聲，那人的胳膊已折成兩段。
大凡要在匪幫中充任“英雄領袖”者，看來必須具備三個條件：一、對對手必須凶狠；二、對犯紀者必須嚴肅處理；三、對下屬必須照顧備至。美國的卡蓬是如此，中國的戴笠也是如此。這大概是一條規律。
卡蓬的父親是意大利移民，他在紐約做理發師。1899年1月18日，卡蓬生於布魯克林。因家境貧苦，卡蓬小時曾在布魯克林擺過擦皮鞋的攤子。受到流氓的幹擾，他把攤子轉移到華爾街，但流氓追蹤而至，把他揍了一頓，並折斷了他做生意用的椅子的腿兒。他向警察求助，警察置之不理。這是卡蓬生命中重要的一刻，他從此看不起警察，並悟到人生在世隻能依靠力量，沒有是非可言。
他在小學六年級時，因成績不好，受老師奚落，他不服氣，拂袖退出教室，並滿口髒話，老師打了他，他不甘示弱，予以還擊。校長乃召他到辦公室，也給了他一頓訓。卡蓬回家後決定不再上學，他父母也沒有不同意，隻要他自力謀生。14歲的卡蓬就投靠在當時紐約著名的流氓頭子約翰·托裏奧門下。托裏奧被美國人稱為有組織流氓集團的創始人。托裏奧為了試探卡蓬的品質，有一次故意在辦公桌上堆了一大堆鈔票，並故作點數，然後又對卡蓬說，他要出去一下，叫卡蓬在此等候。一小時後，他回來看到卡蓬真的仍坐在椅子上等候，鈔票分文未動。從此，托裏奧認為這孩子忠實可靠，決意加以培養。卡蓬也的確對托裏奧忠誠之至，他們之間的師徒良好關係一直維持到死。
1915年，托裏奧把卡蓬介紹給他手下的弗蘭基·雅爾，後者要他在哈佛旅館內管理保齡球。有一天，雅爾要卡蓬去向一個名叫托尼·佩洛太的流氓索債。兩人發生了爭吵，卡蓬忍無可忍，乃拔出手槍，一槍擊斃了佩洛太。托裏奧馬上叫他離開紐約，他就到巴爾的摩去避風頭。托裏奧還出錢活動，使警方無法找到敢出來作證的證人，於是，此案就不了了之。這是卡蓬第一次嚐到殺人的甜頭。
1918年，卡蓬與一名小家碧玉梅漪結婚，他們是先生孩子後結婚的。卡蓬之結婚主要是為了逃避兵役。但他們的婚姻倒也圓滿，倆人一直很好，盡管卡蓬是個嫖妓者，這沒有妨害兩人間的感情。最後卡蓬入獄後，他太太沒有變心，而且還精心照料了卡蓬最後七年的病人生活，而他的病是梅毒。這大概是所謂患難夫妻百年親吧。
卡蓬在巴爾的摩的一家建築公司工作，但收入甚微，不足以供養妻子與老家，他再次求助於托裏奧，托就把他介紹到芝加哥，這時美國開始實行禁酒，正好給卡蓬一個參與私酒活動的大好機會。
1922年，托裏奧親自到芝加哥，在南沃白希街2222號設立了總部，從事控製“喝、嫖、賭”的“事業”。他請卡蓬當了他的貼身保鏢。第二年，托裏奧把總部移到芝加哥近郊的西塞羅，西塞羅後來就成了卡蓬的據點。他的社會活動的身份是商人，他的名片上印的是：二手家具店老板，南沃白希街2220號。
1925年1月，托裏奧被刺，但未死，他從此就回紐約，把芝加哥的事全部交給了卡蓬。卡蓬是青出於藍而勝於藍，他比師父更大膽，更殘暴。他決心大幹一場。芝加哥的犯罪集團不止卡蓬一家，為了取得霸權，卡蓬就在芝加哥引發了一係列的匪幫槍鬥。這種槍鬥一是發生在匪幫之間，一是發生在匪幫與警察之間。卡蓬的兄弟弗蘭克就是在槍鬥中被警察擊斃的。
據統計，卡蓬在當權期內共親自或指使擊斃了五十多人。
卡蓬發財後在邁阿密置了別墅。他利用他的別墅作“不在現場”（alibi）的借口。也就是說，殺人時他不在現場，從而無法把他起訴。其中最顯明的一起殺人案就是謀殺他的老朋友法蘭基·雅爾。警方查到槍殺雅爾所用的機槍正是卡蓬在德克薩斯買的。但僅此一證仍不足使他吃官司，因為作案時他的確在邁阿密。
卡蓬本人也曾受到過襲擊。1926年9月20日，他在霍桑旅館被暴徒槍擊，但沒有擊中，這是他命大。
卡蓬自誇是羅賓漢和馬克思的奇怪混合體。他公開地說：“有權力的人是那些有錢的人，或決心弄錢的人。他們可以歸結為兩類人，老爺和歹徒。我是一名歹徒，但社會把我看作老爺。”
在經濟上，卡蓬控製了芝加哥的大部分私酒業、娼妓業、舞女業和賭場。賭場不僅是指casino，也包括占地麵積非常廣闊的跑馬場。1927年是卡蓬最興旺的一年，那年他的匪幫收入超過了一億美元。據一名匪幫內部人士講：“芝加哥每月的啤酒生意達三千萬美元，其中每月一百萬美元是孝敬給警察和官方人士的。任何一個有清醒頭腦的人都不會放過每月一百萬美元這個好機會的。”另有一位學者說：“在禁酒年代中（dry age），芝加哥是最濕（wet）的城市。”
卡蓬深知經濟需要政治的保護，他想方設法打入了芝加哥市政府。1927年，他控製了西塞羅和鄰近的兩個區的選票，把畢爾·湯普生重新選上了市長。原來湯普生曾做過市長，因政績惡劣而被選下台。現在在卡蓬扶助之下又一次登了台。為了報答，他對卡蓬的所作所為更不加過問。卡蓬也得意非凡。他要求兩個選區的區長辭職，這兩人乖乖地聽話，遞上了辭職書，並還以保全性命而自樂。就這樣，他控製了基層的選舉。他還大方地花錢收買警官和法官。當時，曾發生了一起驚人的新聞。1929年的一天，意大利的墨索裏尼派水上飛機飛行家弗郎西斯哥·德比內多訪問美國，他把飛機停泊在密西根湖的湖麵。市長湯普生派了一個官方代表團前往歡迎。而卡蓬竟是前排歡迎者之一。輿論大嘩。警察局局長休斯解釋道，這是因為卡蓬代表了芝加哥的意大利居民。萬一發生什麽反法西斯的遊行示威活動，卡蓬可以加以製止。
那時，他在麥特洛波爾大旅館包有50間房間，其規模之大，可與市政府媲美。不久以前，人們在卡蓬辦公大樓的底下挖出一個地道，直通芝加哥火車站。地道中段還有一間很大的貯藏室。原來，當時走私貨一到車站，就立即被轉入地下，所以警察無從查獲。
1929年年底，美國發生經濟大蕭條。湯普生的政府沒有辦法為雇員和警察發放工資，是卡蓬支付了約一千萬美元。據卡蓬的顧問伍德福德在20世紀80年代答記者問時說，其中有四五十萬美元落入了湯普生的私人腰包。芝加哥大學政治學教授查爾斯·梅裏安當時就說：“芝加哥是一個獨特的城市。它是美國唯一完全腐化了的城市。”
湯普生是共和黨人。在1930年的選舉中，芝加哥的民主黨上了台。他們的口號就是要反腐化。卡蓬當然是主要的清除對象。若在中國，卡蓬這樣的人早可以槍斃一百次了。但美國是一個法治國家。它有一批專門為犯罪分子辯護的律師。比如說，美國就有一起黑人明星辛普生的殺妻案，任何有頭腦的人都明白，辛普生是凶手。但律師卻可以說黑為白，而法庭最後也不得不宣布其無罪。90年代尚且如此，更不用說30年代。由於沒有辦法把卡蓬治以殺人罪，法官不得不求其次而以經濟罪治之。經濟罪有賬本為憑，有銀行存款為憑，是逃不了的。（其實，大量的錢根本沒有上賬，隻好不算。）結果，卡蓬被訴犯偷稅罪二十多起。1931年10月24日，法庭判他11年徒刑。
卡蓬入獄後，牆倒眾人推。他在獄中被同犯捅刀子，他毫無還手之力。從此一蹶不振，直至於死。他是在1939年11月出獄的，其後又在家中養病七年，1946年1月，以梅毒病死。
人們一致認為卡蓬是一個十分凶殘的匪幫，但20世紀90年代有人去采訪了當時卡蓬所雇傭的幾個舞女（今天的老太婆）時，她們卻說卡蓬是一個好人，給了她們好多關照。
還有一個故事需要一談。卡蓬曾立下匪規：不準用綁架兒童的手段來勒索錢財。但有一名黨羽違反了這條禁令。卡蓬把那人叫到辦公室，令他站在門外，把他的一隻胳膊貼在門框上，然後，他用盡氣力，砰地把門甩過去，隻聽得慘叫一聲，那人的胳膊已折成兩段。
大凡要在匪幫中充任“英雄領袖”者，看來必須具備三個條件：一、對對手必須凶狠；二、對犯紀者必須嚴肅處理；三、對下屬必須照顧備至。美國的卡蓬是如此，中國的戴笠也是如此。這大概是一條規律。
