往城裏去

第六節

　　他們倆先是在小樹林的掩護下翻過了學校圍牆，踩著滿地的小草兒，跑過校外那一片蘋果園，爬上柏油公路，左右看著車越過公路，再從路兩邊的大楊樹中間穿越到鬆軟的麥田裏。

此時，春天離他們就更近了，宋揚一不小心就來到了春天的正中央，原本在架子上麵看還隻是綠茸茸一片的麥子現在長得很高。快到他的小腿那裏了。

就這樣，宋揚從學校裏麵一下子就來到了學校外麵，從春天的開始一下子到了春天的中間。

站在麥地裏，空氣味道有了些變化，宋揚一下子有些透不過氣來了，宋揚大口大口地吸著氣，也不知道自己是不是因為興奮才成了這個樣，環顧四周，地裏樸素普通平凡自然親切自由的麥子自顧自地生長，農民也就由它們去了，星星點點自顧自生長的麥子一片連著一片。它們睡一覺醒來腦袋上麵就是天，無論是白天還是黑夜，沒有被子，沒有燈泡，沒有天棚，沒有屋子頂，沒有屋子四周的學校，沒有這樣那樣和那樣這樣沒有這那那這……

宋揚說：“我突然有些羨慕植物了。甚至也包括跟麥子長在一起的雜草。”

童木說：“嗯，——不知道雜草將來會長多高，也不知道什麽時候它會被勤勞的農民拔掉；其實它也是一粒種子發育出來的”。

宋揚沒有在意童木回應的不著邊際，又感慨著：“有著麥子的土地就是會給人不一樣的感覺，怪不得塞林格會將他虛構的主人公霍爾頓什麽什麽的人放到麥田裏去守望，而不是白菜地或者玉米地裏了。”

宋揚當然不能容忍自己成為沒有什麽精神寄托和崇高理想的霍爾頓第二，恰恰相反，宋揚滿懷雄心大誌等等。因此宋揚隻在麥田中央裏停留了一小會兒就主動地朝遠處的樹林子和小河去了。現在倒是童木跟著宋揚走了。

在小樹林子裏，宋揚撿到了一個原本盛汽油的結實塑料桶，方方正正空了不輕不重，踢一腳便會飄起來並且“咚”地快樂響一聲，於是宋揚就一下子喜歡上它了，一邊跑著一邊像踢足球那樣認真地追著桶向前去。

童木就笑。在沒有其他人的樹林裏，宋揚腰間係著藍白色的校服，做到了什麽都不想地自己和自己玩著，宋揚能用腳和塑料桶交流，宋揚能用心和這個春天交流了，宋揚已經開始進入他的長篇小說創作中去了。

童木靜靜地跟在他的後麵。宋揚走，他也走，宋揚跑，他也跟著跑。

他的踢出去的每一腳都很努力，宋揚相信宋揚踢的每一次都肯定比上一次踢得正、踢得遠，樹一棵一棵地被宋揚超過，嫩綠的小樹葉兒飄揚起來，他的想象也在漫天飛揚。

後來宋揚手裏又多了一根挑著白塑料袋的棍子，嘴裏還咬了一棵狗尾巴草，氣喘籲籲了又，宋揚用一根繩子將塑料桶係在左麵的褲扣上，鑰匙鏈一下子一下子地打在上麵，像小時候玩的撥郎鼓。這讓宋揚整個兒的就像從麥地裏跑出來的稻草人。

每個人，其實總是不能確定自己真的長大了，小學的時候他們看著初中生，認為那已經是大人了，到了初中又感覺高中生無所不知，而高中後又對近乎獨立的大學生充滿了崇拜和向往，但是他們卻在這個過程中從未明確認識到自己的長大，真是一種奇怪的感覺。

小河流水嘩啦啦。宋揚從腰上解開塑料桶，打開蓋子按在河裏灌水，桶口的油接觸到水忽啦地呈五彩繽紛狀散開了，像孔雀開屏又像過年時放的煙花那樣明亮地四下鋪展，那種工業化學產生的舒展、甚至是帶了一小點兒汙染的美麗，在後來很長時間都讓宋揚難以忘記，它又像一束與眾不同的花，精巧卻不加修飾地完成自己的開放，燦爛明亮，尤其是它華麗的色彩讓河水的清澈顯得更加清澈，隨後，水麵上便了無痕跡。

童木看著河水裏他的倒影，說：“咱們的少年隻有一次，那麽美，成長的過程尤其珍貴，一定要珍惜。你先把剛才讓你快樂的東西摘到你的袋子裏。咱們接下來還要去一個地方。”

宋揚點點頭。在童木的引導下，宋揚剛才這麽一跑感覺很盡興。宋揚從沒有想過高中生了還可以這樣玩，而且可以玩得這麽開心。童木可真是個奇怪得很有意思的朋友。

離開了小河，宋揚又跟著童木走。兩個人都靜靜的，其實宋揚心裏麵卻有很多的念頭和心思。

宋揚想起一件事來：“童木，你知道麽？我以前經常做一個夢，我夢見我有一輛非常好騎速度飛快的自行車，可是放了學後

卻怎麽也找不到它了，我很著急，我急著回家。我就到處找，夢裏麵我就一直在找，直到我醒過來。”

童木說：“事實是，現實裏麵的你太焦躁了，你太急了，你沒有方向了。”

宋揚又想起一件事來：“

現在很少和其它年級的同學們踢足球，其實我覺得我要是好好練練的話一定會踢得很好，可是一直沒有這樣的機會，以前我也和他們一起玩過，因為很少玩，所以他們都不認識我，所以隊裏麵隊員有球後很少傳給我，偶爾傳一個給我了，我也經常會緊張激動地把機會弄丟，他們自然就越來越不願意傳給我了，我就越玩越沒意思，有時候我下場了也沒有人知道。”

童木說：“這個好辦，要是我的話，我就去搶球，球往哪跑宋揚就往哪去，又不是正式比賽，也不分什麽前鋒後衛，誰搶到球就是誰的，幹嘛要等著別人傳球給你？你搶到的球多了，別人自然就會重視你了，別人能搶到我也一定能搶得到。你自己一定要清楚一點兒：學習差並不等於一切都差，一切看似不可能的事情實際上總是有可能做好的。”

宋揚點頭，接著問：“我懷疑我有些神經衰弱了，白天總是犯困，可晚上總是睡不著，或者睡著了有一點的聲音就能把自己吵醒。這該怎麽辦？”

“這個有些複雜，得慢慢來解決。”

童木說：“身體好了，神經衰弱自然就會減輕，減輕了你的精力就充沛了，精力充沛了做事情自然就會有效率了。當然，還要有信心等等，這個咱們以後再聊。來，現在咱們先跑步吧，堅持每天早晨跑步，你的身體會比牛還棒。順便我帶你去另一個地方。”童木說完就跑了起來。

宋揚又撩起腿跟著童木跑，跑著跑著跑上了柏油公路，兩旁的大白楊樹往後倒著，樹幹上有一米多高的地方被塗了防蟲石灰粉，因此無論大樹小樹排在一起都顯得很整齊。柏油路筆直筆直的，白楊樹也筆直筆直的，宋揚邊跑邊往前看，看到終點已經是一個點兒。可是那個點兒沒有盡頭，宋揚問：“我們什麽時候能跑完呢？”

童木說：“看見前麵那個點兒了麽？你就把它定做路上第一個目標。”

等跑到了那個點的時候，“點”實際已經成了實體的路和樹，童木又說：“現在，你再確定你的第二個目標：依然是前方的那'點'兒，宋揚告訴你，他們總共要跑過18個點，這樣你心裏就有底了吧？”

宋揚恍然大悟：“噢，我明白了！我的長篇小說也是這樣的麽，由無到有，一個點一個點地跑過去，最後連到一起就成了完整的了是吧？沒有什麽難的麽！我能行。”

他們倆呼哧呼哧地跑啊跑，跑了個滿頭大汗，熱氣騰騰，但是因為有了點做目標，他們並沒有感覺到累，反而興致盎然，他們邊跑邊數著“1個點……2個點……3個點……17個點。”他們已經跑了挺遠，原本路上車很少，現在的車卻越來越多。童木說：“前麵就是第18個點，咱們到城裏了！”

等兩人的呼吸都平緩下來了，童木補充剛才的話：“你說的既對又不對，咱們跑過來的18個點連到一起並不能成為長篇小說的，但是你要是把這18個點前麵的0點和18個點後麵藏起來的第19個點記下來，同時，另外你在另一條路上發生的19個點的故事也記下來，那才算好呢。”