魯迅

第六節 看戲得到批判意識

　　在魯迅13歲的那一年，因祖父下獄，他和弟弟被安排到離城有三十多千米的皇甫莊大舅父的家中避難。

　　鄉下的春天依然是美好的，罱泥船停滿了河麵，河兩岸是青青的麥田，田埂上長著綠油油的羅漢豆。白天，大人們都到河裏和田間勞作去了，魯迅就和孩子們一同玩耍，或是釣魚，或是剝著羅漢豆。

　　在皇甫莊和小皋埠這一帶的農民主要的副業就是捕魚。深夜，魚兒都遊出來了，吃食的吃食，遊動的遊動，捕魚的人也在這時出動。二更以後，蝦子也開始出來了。捉蝦的人就劃著小船，帶著網兜去撈蝦。天亮後，他們才吃一點冷飯團，到鎮上去賣魚蝦，賣完了魚蝦才回來睡覺。

　　但凡有一點空閑時間，他們也不歇下來，而是籌劃著演戲，在做戲時一顯他們出色的本領。

　　在當時紹興一帶的農村裏，演戲的日子簡直多到數不清。正月的初九、初十是“燈頭戲”；三月裏，有“東嶽大帝”生日，至遲不過二十八就要演戲；陰曆五月十六“土地爺菩薩生日”，六月十七“包爺爺生日”，都要演戲；七月十六，“劉猛將軍”的生日，農民們說他是“劉備的兒子”，因為到田間捉蝦蜢跌死的，更要演戲。直至年底，還要演出不少的戲。演戲和他們的生活好像是分不開的。

　　其實，他們演戲的目的倒不僅是為了給菩薩看的，不過是借此表示自己的願望，希望人口和牲畜平安，五穀豐收，能過上安居樂業的和平生活。

　　雖然，現實的生活並不如他們所期盼的那樣，但他們的心中仍充滿了對幸福生活的向往。

　　農民們總在迎神賽會這個屬於自己的狂歡和示威的節日裏，顯示才能、智慧和力量。隊伍接連排成好幾千米長，人群像滾滾的浪潮，席卷過一個村莊又一個村莊。在隊伍的上空招展著紅的、綠的、黃的以及其他顏色的旗幡。

　　在這支浩浩蕩蕩的隊伍裏，人人都像生龍活虎一般：有耍獅子的，有跑龍船的，有踩高蹺的，有的敲著鑼鼓，有的扛著荷花銃，轟，轟，對著天空放它幾響的。

　　在皇甫莊，戲台就搭在村子裏一塊叫做“火燒場”的地方。這裏據說就是太平天國農民起義失敗之後，反動地主階級殘殺農民的屠場。這戲從頭一天的下午就演起，一直要演到第二天天亮。

　　“起殤”是在太陽落盡的時候舉行，台上吹起悲壯的喇叭，薄暮中，十多匹馬，放在台下，一個演戲的人扮作鬼王，手執鋼叉，此外還需要十多名鬼卒，普通的孩子們都可以應募。

　　他們爬上台去，說明誌願，臉上塗抹幾筆油彩，手拿鋼叉，待人聚齊，就一擁上馬，疾馳到野外那些無主的孤墳上，然後拔叉馳回，上了前台，一同大叫一聲，將鋼叉一擲，釘在台板上，這才完結，洗臉下台。舉行了這一種儀式，就意味著那些孤魂厲鬼，已經跟著鬼王和鬼卒，前來一同看戲了。

　　“起殤”儀式之後，戲文就接著開場，徐徐進行。一到“跳吊”時候，人們立刻緊張起來。台上吹起淒涼的喇叭，台中央橫梁上放下一團布。看客們都屏住氣，台上忽然闖出一個不穿衣褲，隻有一條犢鼻褌，臉上塗了幾筆粉墨的男人，這叫做“男吊”。他一登台，徑奔懸布，像蜘蛛死守著蛛絲，又好像在結網，在這上麵粘掛。

　　這之後，是“跳女吊”。台上又吹起淒涼的喇叭，不一會兒，門幕一掀，一個“女吊”，比別的一切鬼魂更美的鬼魂出場了。大紅衫子，黑色長背心，長發蓬鬆，頸掛兩條紙錠，低頭，垂手，彎彎曲曲地走了一個全台。內行人說，這是走了一個“心”字。

　　然後，“女吊”將披著的頭發向後一抖，人們這才看清她的麵孔：石灰一樣白的圓臉，漆黑的濃眉，烏黑的眼眶，猩紅的嘴唇。她兩肩微聳，四顧，傾聽，似驚，似喜，似怒，終於發出悲哀的聲音，慢慢地唱道：“奴本是楊家女，嗬呀！苦呀！天哪！”

　　這之後的下文講她做童養媳時備受虐待，終於不堪忍受，隻有投江自盡了。

　　唱完，就聽到遠處的哭聲，也是一個女人，在含冤悲泣，準備自殺。女吊驚喜萬分，要去“討替代”了，卻不斷突然跳出“男吊”來，主張應該他去討，由爭論而至動武。“女吊”當然敵不過“男吊”，幸而台上另有一個神“王靈官”在這時出現了，一鞭打退“男吊”，放“女吊”獨自去活動。

　　在魯迅的記憶中，最深刻的就是這一幕，其他的場麵當然也不少。從幼年時直至後來，他記憶尤深。魯迅認為：這個複仇性最強的“女吊”，這個最美麗的最堅強的靈魂，也就是被壓迫者的複仇意誌的化身。