神韻青雲譜

第三節 虎癖居士

　　一

　　江西，真是一塊文化的淵藪之地。從文學到藝術，無數的巨匠大師，燦若群星，光耀這塊牛鬥之墟。在這樣的土壤上，後繼者自有得天獨厚的成長環境，隻要有遠大的誌向，足夠的勇氣加上天賦的才能，那麽接近大師，成為大師精神的傳承者，便不是蹈虛之語。

　　青雲譜，有著大師的氣場，那座寧靜清虛的八大山人紀念館，是藝術的元氣聚集的地方，如今，在它旁邊不遠處，由南昌市人民政府主持，修建了一位當代畫家的紀念館——彭友善美術館。這座由青年設計師仲鬆先生設計的文化殿堂，內藏彭友善遺作200餘幅，其中有許多珍品，包括彭友善先生一些頗有影響的畫作，比如《百虎圖》《英雄與美人》《難民行》《永生》……這些作品，有的在國內美術界和社會上產生過重大影響，也有些受到圈內的人士高度讚譽。

　　審美需要距離，對藝術的評價也需要距離，對藝術家的評價尤其如此，須等待曆史的機緣。在這種機緣到來之前，我們不妨走進這座美術館，去體驗一下一位虔誠堅韌而具有豐富藝術才華的畫家的內心世界。

　　二

　　彭友善的出生地，是鄱陽湖畔餘幹縣。鄱陽湖這座世界上最大的淡水湖，演繹著許許多多大自然和曆史人文故事。春去秋來，湖水湯湯，漁舟唱晚，雁陣驚寒，這樣的景致，讓少年時代的彭友善，充滿對家鄉的熱愛和對生活的遐想。出身於書香門第的他，自幼受到的教育是傳統的，充滿博愛和崇尚大自然的。祖父的學養，讓這位鄉村少年受益匪淺，尤其是祖父對繪畫的愛好，使彭友善三兄弟自幼便對丹青事業情有獨鍾。明末清初江浙一帶的著名才子李漁，自負才情，曾經說過這樣“狂悖”的話：“廟堂智慮，百無一能；泉石經綸，則綽有餘裕。”他與人編繪了一本堪稱中國繪畫藝術教科書的《芥子園畫譜》（又稱《畫傳》），有史以來第一次係統地介紹了中國畫的基本技法，成書出版後惠澤於其後世一代又一代的畫家。彭友善的祖父剛好手中藏有一本《畫傳》，以此示之諸孫，頗為喜愛。尤其彭友善，終日臨摹，愛不釋手。不知是否偶合，人們後來知道，齊白石、潘天壽、陸儼少乃至郭沫若等一代宗師，初學繪畫，均從《畫傳》獲益良多。

　　彭友善早先接受的美術教育是傳統的，除了祖父的傳授和《芥子園畫譜》的啟蒙，他十幾歲時，又師從國畫教師範炯，學得了大量國畫圖形的基本技法，打下了紮實的基礎。後來，人們歸納他的畫藝，說他同時擅長人物、走獸、蘭竹、花鳥、山水、魚草……可謂無所不精，其實其基本功底都是在這個時期打下的。

　　好學精進的彭友善，有了紮實的國畫功底，比起前輩畫家來，又有了學習西洋繪畫的時機。他起先在鄱陽陶業學校讀書，後跟隨兄長彭友仁赴上海學習素描、參觀各種畫展，又考入中央大學藝術係美術科，師從徐悲鴻習西洋畫。1932年，轉學至武昌藝專繪畫係，主要是學習西洋畫派，勤奮加天賦，他的中西繪畫技法均得以登堂入室，各具特色。

　　繪畫上，個人的天賦很重要，而另一個重要的方麵是所謂師從。繪畫是高雅的藝術，在筆者看來，它的傳承跟傳統的手藝近似，都需得益於師尊。所謂“名師出高徒”，對於畫師和工匠具有同樣的意義——這裏沒有絲毫貶低繪畫藝術的意思，而隻是說出一個事實。彭友善天賦高，起步早，學路寬，固然是他取得成就的基本原因，而他曾經師從徐悲鴻、齊白石、潘天壽等中國現代畫壇的宗師，得以親炙，獲其指授，更使得他的藝術境界達到庸常畫匠難以企及的高度。

　　彭友善就讀於南京中央大學藝術係時，曾反複臨摹徐悲鴻的畫作，並送與先生指教。往往，先生一眼便看出破綻，挑出毛病。彭友善不氣餒，將先生原作反複觀摩、領會後，再做仿效。逐漸，徐悲鴻提出的意見一次次減少，有一次，竟然對仿作和原作難以分辨出來，不由得大為讚賞。1931年，他與大哥彭友仁合作了一幅丈二宣紙的巨幅畫作《難民行》呈與徐悲鴻，徐悲鴻為該畫的內容打動，提筆在上麵題詩一首：“我生之初尚無為，我生之後逢百憂。天下盡是滔滔者，洪水猛獸漫相求。籲嗟彭君幸而免，悲苦流離寫成卷。且抒鬱抑自寬懷，吾儕有藝堪消遣。好望拭目待升平，聞道黃河能自清。”詩中對彭氏兄弟懷抱蒼生，憫惜百姓的博大情懷給予了高度讚許。

　　1947年，彭友善經友人介紹得以結識齊白石，欲拜白石為師。他的見麵禮是替老人畫的一幅肖像，先生見了，很是高興，當即允諾納為學生。後來，老人寄來親筆書信，末句寫道：“疏狂那堪做人師？”隨信還寄贈老人的照片一幅，後麵的題詞是：“超真（彭友善的字）賢弟長相見”，可見老人對彭友善這個弟子的愛重非同一般。

　　三

　　1997年，彭友善先生去世，時年八十有七，堪稱高壽。其時，國內一些學界泰鬥，畫壇巨匠紛紛給他題詞，緬懷賢者，追思高才，其中有周穀城、李苦禪、艾青、黃苗子、吳作人、陳立夫等人。李苦禪的題詞是：“千秋筆墨驚天地。”陳立夫的題詞是：“文以載道，藝以弘德，唯有德者能久享其名。”彭友善畫藝精湛，但筆者以為，他最當為世稱道的，是一腔報國情懷，滿腹蒼生之念——這種襟懷，是中國儒家的優秀傳統，是士大夫的高尚境界。如陳立夫所言，中國古代有“文以載道”之說，文章風骨和境界最為推崇者，就是憂懷傷世，為時而發者。譬如詩歌。中國幾千年的曆史，詩人如恒河沙數，杜甫是最受後人敬重的詩人之一。之所以如此，乃因其胸襟蘊涵不同，宋人陳善《捫虱新語》說：“老杜詩當是詩中《六經》，他人詩乃諸子之流也。”八大山人的書畫藝術，飽含家國之殤，生民之哀，這也是他的畫品能臻最上流的原因！

　　彭友善早期畫作《難民圖》之所以令徐悲鴻讚賞，未必是其藝境已經到達多麽高的程度，無非其描畫的是苦難中國的苦痛。後來，九一八事變後，他畫了《噩夢》；七七事變前夕，他畫了《同舟共濟》；抗戰勝利後，他畫了《全民雀躍慶和平》……這一係列的作品，凝聚著他對祖國泣血的愛意，對人民真誠的哀湣，每一幅都具有震撼靈魂的力量，都受到廣泛的讚譽。

　　《噩夢》構圖是幾隻猛虎闖進人類居住的洞穴，瘋狂地撕咬無辜的人們，洞穴中的婦孺老少群情躁動，或恐懼，或憤怒，或呼號躲避，或奮起搏擊，畫麵上有一隻虎已被反抗者扼住喉嚨，又有一人高擎火把，振臂呼喊眾人齊心協力，以抗外侮！這幅畫采用國畫筆法，而運用油畫色調，展示了彭友善中西合璧的繪畫技巧，畫的內容則動人心魄。該畫破格入選1937年由民國政府教育部的“第二次全國美術展覽會，甚至選入了日本出版的世界名畫全集。

　　《同舟共濟》是彭友善於1936年創作的。畫中一群水手在一片狂風暴雨的海洋中共劃一舟，他們個個神情緊張，肌肉繃緊，與風浪做著激烈的抗爭。當時國難當頭，彭友善此畫寓意非常明顯，就是希望國內各種政治勢力和衷共濟，攜手同心，將中國這條已有傾覆危險的大船駛出危險海域，化險為夷，獲得新生。這幅畫費時八個月，在畫好不久，迎來了它的特殊機緣。就在這一年10月底，是國民黨領袖蔣介石50壽辰，國民黨江西省政府主席熊式輝為了準備壽禮，正焦慮不已。已是10月上旬了，熊式輝還未就壽禮一事考慮周全，隻得將彭友善叫到辦公室，與他商議。彭友善一聽，心知是想索要自己的畫作，便找出幾幅完成不久的作品。熊式輝看見《同舟共濟》，眼睛一亮，說道：“好，就這幅，這幅最合適！”緊急裝裱之後，便送往南京。後來，蔣經國將這幅畫掛在贛州行署他的辦公室裏。辦公室牆上還掛有父親蔣介石和國父孫中山的兩幅親筆對聯，孫中山的對聯為：“安危他日終須仗，甘苦來時要共嚐”；蔣介石的對聯為：“研機於心意初動之時，窮理於事物始生之處”。也有研究者說，彭友善這幅《同舟共濟》圖當時掛於牆壁正中，兩旁即是孫中山先生的對聯：“仰天地正氣，法古今完人”。

　　七七事變之後，彭友善積極投身抗日救亡宣傳活動，創作了大量抗日宣傳畫，如《逃亡圖》《後羿射日》《最後勝利圖》等等，他還數次舉行作品義賣，將所得款項全部捐獻給前線購買飛機大炮以及救濟難民之用。

　　1945年8月15日，日本侵略者終於宣布投降，日夜關心時事的彭友善從當晚的廣播中聽到這一消息，歡欣鼓舞，夜不成寐，他秉燭而起，一氣嗬成一幅巨型國畫：《全民雀躍慶和平》，畫中一株古老的梅樹綻放出如紅霞般爛漫的花朵，360隻麻雀鼓噪歡躍其間，給人以欣欣向榮，生機盎然的感覺。畫麵一方，有一隻潔白的和平鴿翩然而至，它是多少人期待已久的象征，是無數鮮血薦軒轅的回報！當這幅畫於1946年7月送往廬山展出時，被美國駐華特使馬歇爾將軍看中，一再向彭友善請求割愛相贈。獲得同意後，馬歇爾將軍設專宴答謝，他身穿五星上將軍禮服，三次起立向彭友善先生致謝。回國後，他將這幅具有曆史意義的畫作轉獻給美國總統杜魯門。

　　抗戰勝利後，國民黨政府為在抗日戰爭中做出突出貢獻的人士頒發“勝利勳章”，彭友善是美術界唯一獲此殊榮者。

　　四

　　彭友善有一別號曰“虎癖居士”。沒有資料顯示彭友善曾經信佛，居士一說自是戲謔之語。而他酷好畫虎，一生畫虎無數，曾數次繪過《百虎圖》，他畫的虎神形畢肖，達到無人企及的程度，他還總結出《畫虎六法》，將自己的經驗公之於世。人稱其有“虎癖”，他亦以之自詡，是為畫壇一大佳話。

　　虎，古人稱為“山獸之君”，用今天的俗話來講，也就是“山大王”。古往今來，人們畏懼虎的凶殘，又欽羨虎的威猛，勢強者自喻為虎，力弱者畏事如虎，詞典中有關虎的成語足有100多句，可見人們對它的感覺多麽強烈而深刻。

　　最早通過藝術手段對虎加以禮讚的，就是繪畫。古代崖壁上的岩畫，虎的造型稚拙而粗獷；陶製器皿上的花紋，簡樸而生動；青銅器上的裝飾，彪悍而威猛……《詩經》中對於虎的描述，比起圖像來，更顯出鮮明而深刻的力量。

　　以虎喻人，《詩經》首開紀錄。在《詩經·大雅·常武》中，歌頌周宣王率兵親征徐國，平定叛亂，取得勝利，其中一段寫道：

　　王奮厥武，如震如怒。進厥虎臣，闞如虓虎。鋪敦淮濆，仍執醜虜。

　　意思是說，周宣王振奮他無上的勇武，就像天神發出震怒。他派出的軍士如猛虎一般凶猛，發出的呐喊就像風中虎嘯。大軍聚集在淮水邊，一舉將敵人活活擒獲。

　　回過頭來寫彭友善與虎的不解之緣。

　　據說彭友善對虎的興趣始於少年時期。一次他去外公家玩耍，見到外公家有一幅畫，畫上一個人兒騎著一頭猛獸，外公告訴他，那個人是藥王，專門救濟天下百姓，而胯下的坐騎名叫“騶虞”，形同老虎，是為仁獸。傳說這種仁獸從不殺生，連隻螞蟻都不肯踩死。那麽它肚子餓了怎麽辦？好辦，它隻尋找那些自然死亡的動物來吃。小小年紀的彭友善，被這一傳說感動，對騶虞這種動物也有了濃厚的興趣。

　　10歲時，彭友善跟隨父親和大哥前往上海，在上海的公園裏，第一次見到真實的老虎，他睜大眼睛注視著這頭猛獸，發現它的外形和氣魄居然充滿生命的力與美。從此，他隻要有機會去動物園，便在虎籠前不肯轉身，一雙眼睛隻隨著虎轉動。漸漸地，虎的各種姿態、造型和虎的各式花紋都深深融入他的記憶和情感之中。

　　九一八事變發生，20歲的彭友善受到深深震撼，他內心憤懣洶湧，無以宣泄，用半年時間，畫了一組百幅以《林暗草驚風》為題的圖畫，以虎為喻，來表達“中華民族勇猛無畏，不可屈服”的血性和抗敵鬥誌。畫這些畫時，他腦子裏一定浮現出《詩經》的句子：“王奮厥武，如震如怒。進厥虎臣，闞如虓虎。”

　　他畫的虎虎虎生風，栩栩如生，讓同樣喜歡畫虎的二哥彭友賢頗為欣賞。不久，二哥與他合作，兩人第一次繪出《百虎圖》，並舉辦了“百虎畫展”。

　　畫展的成功，讓彭友善信心倍增，對於虎，他愈加有了一份摯愛。古人說，畫虎畫皮難畫骨，係因中國繪畫不重解剖，而虎與其他動物有一個明顯的區別，就是它雖然威猛強大，但厚實柔軟的皮毛包裹著它孔武有力的身體，骨骼、肌肉都無法觀察，虎的動作形態因此不好把握。掌握西洋技法的彭友善卻對老虎的肌肉、骨骼做了詳細了解，以致一切了然於胸。他早年畫的虎，多用工筆，細致逼真，活靈活現；到了晚年，他畫虎熱情絲毫不減，倒是技巧上有了變化更新。這時的虎，重寫意，重神韻，所謂“由工而放，由巧而拙”，筆墨簡練而生動，更顯磅礴大氣。

　　彭友善一生畫虎無數，對虎的珍愛與熟悉，如同他自己的手掌。他曾經這樣說：“當我凝思畫虎形象時，在樹梢影子裏，浮雲縹緲間，牆壁陳跡處，地上水跡中，有意無意，似幻非幻，到處可見極為生動的虎的形象。”憑此一語，稱其“虎癖”，即不為虛妄。

　　五

　　彭友善畫路很寬，幾乎所有的國畫題材他都能畫，且都達到相當高的境界。而中西合璧更讓他的畫別有風貌。在彭友善美術館，人們有幸能欣賞他不少精品，這些作品的藝術和美學價值，遠非繪畫一般功力者所能及。

　　先生有一幅中國現代繪畫史上非常有名的畫：《英雄與美人》，選取楚霸王項羽被困垓下，與虞姬悲痛分別前夕的場景。夜幕裹挾下的軍帳之中，明燭高懸，身經百戰、拔山蓋世的項羽與他寵愛異常的美人，落寞地相顧無言。在這悲愴的時刻，對項羽同樣滿懷愛慕而又深明大義的虞姬，為了寬解項羽英雄末路的情懷，舉劍起舞，她婀娜的身形、姣美的容顏和翩翩的舞姿，引得項羽定睛相望。項羽手持酒觚，竟然忘了飲用——盡管這是他最後一次觀看虞姬的舞蹈，卻仍像第一次那樣，滿是欣賞和愛憐！英雄難過美人關，對於項羽而言，這次他麵臨的是一生最嚴峻的關口：四麵楚歌，兵敗如山倒，一世英名就要毀於一旦。是重整旗鼓再振雄風，還是認賭服輸退出江湖，在做出決定之前，他顯然被這位絕色美人所難住了。作為當世首屈一指的英雄，他當然愛重江山，而他卻絕非無情寡義的莽漢，而是有血有肉的豪傑，他不能、也不舍得自己的愛姬在這場事關生死存亡的博弈中，與男人的瘋狂和賭注一道玉石俱焚。項羽內心痛苦糾結，而虞姬反而鎮靜如水。她用一個最優美的姿勢向項羽、向這個世界告別。虞姬舞劍的動作，可用翩若驚鴻，矯若遊龍來形容，畫麵上，虞姬持劍，一個白鶴亮翅，緊接著的下一個動作會是什麽？以劍封喉，那是很自然、也是一瞬間的事，知道這個故事結局的人，隻要順著故事的情節往下想象，內心不能不湧起波瀾……這幅畫作於彭友善25歲之時，畫麵色彩綺豔，耀眼生輝，畫風和技法明顯屬西洋流派。這個25歲的年輕人的畫，當時便引起矚目。該畫經戰亂播遷，不知所終，彭友善後來不得不重新繪製。

　　彭友善美術館裏，還有畫竹子的四聯屏，分別表現竹子在風、雨、晴、雪不同氣候裏的情景，可以見出彭友善不同凡眾的功力。風中之竹，可以從畫麵上感受到風動的感覺，一陣爽籟吹過，竹子的葉片支棱起來，朝著某個共同的方向傾斜，竹竿的彎曲度，讓你甚至感覺到風力和風速，感覺到風穿越竹林時發出的清拔俊健的鳴哨聲。而雨中之竹，又是一番風景：低垂的葉子，晶瑩的水珠，幾乎讓人聽得見雨點滴落在竹葉上、竹林中的颯颯聲響。晴天裏的竹子，健勁而挺拔，一副蓬勃氣象，充滿精氣神兒。雪中之竹，竹竿和葉子上沾瓊掛玉，墨色的葉子在一片純潔的世界裏，也顯得很有神采。白色的宣紙上畫雪是很難的，尤其要表現積雪、霰雪和冰淩的區別更其為難，但彭友善這幅作品做到了。墨色和白色的不同層次交相錯落、融合，互為襯托，充分印證了“墨分五色”的技法。

　　六

　　彭友善早年是很有儒家濟世抱負的，從他青年時期滿懷正氣的畫作裏，從他為抗敵禦侮而發出激昂慷慨的呼號中，我們可以看到一個熱血青年的報國情懷。由於致力於抗日宣傳，他曾被國民政府委任為第三戰區文化運動委員會藝術組長、國防部第二處藝術專員（文職少將軍銜）、國民政府新聞局“抗戰繪畫研究會主席”等職。1949年以後，他的這些經曆反而成為政治汙點，他隻能退隱到他的畫中，獨善其身。他在江西師範大學（前身江西師範學院）教學，也曾經擔任中國美術家學會江西分會副主席，這期間，一些仰慕彭友善先生畫藝，對丹青事業孜孜以求的年輕人師從這位令人尊敬的藝術家、長者，他不遺餘力，將自己所學傾心傳授，正所謂授人玫瑰，手有餘香。那些學生中，多有畫業有成者，對自己的師尊，提起來依舊難以忘懷。當代中國畫壇“最具影響力”的畫家陳丹青，年輕時曾經在江西插隊，他為彭友善美術館題寫了“藝林前輩，後學楷模”的字樣，無疑是對彭友善這種襟懷的高度讚許。