被侮辱與被損害的

第九章

　　日上三竿我才清醒過來，那時候大概是上午十點鍾了吧，我也生病了，頭又昏又脹。我掃了一眼葉玲娜睡過的地方：床上空蕩蕩的。與此同時，我右邊的房間裏發出一些聲響，好像是笤帚掃地的聲音。我走過去一看，葉玲娜正拖著笤帚，一手拎著從那天晚上以來就不曾脫下的那件體麵的衣服，清掃著地麵。燒爐子用的木柴也已經整齊地碼在屋子的角落裏，桌子擦得一塵不染，茶具也泛著亮光。一句話，葉玲娜在幹家務活了。

　　“你聽我說，葉玲娜，”我叫了起來，“沒有人強迫你幹這個。我不希望你在生病的時候幹這些家務；難道你是來給我當女傭的嗎？”

　　“那這地板由誰來清掃呢？”她站直了身子，兩眼注視著我說，“這會兒我已經沒病了。”

　　“可我把你接到這來可不是要讓你為我料理家務，葉玲娜。你以為我會和布勃諾娃一樣刁難你、罵你是到這兒來蹭飯的嗎？這把肮髒的笤帚你是從什麽地方搞來的？我這裏原來可沒有這東西。”我很詫異地看著她，又加了這句。

　　“它是我的。我自己把它拿過來的。外公在這兒的時候我就給他掃過地板。再後來笤帚就始終放在爐子下麵。”

　　我回到另一個房間陷入了思索。這是我的過失；可是我感到，我的感情讓她心裏過意不去，她想方設法地要做給我看，她在這兒不會不勞而獲的。這足以看出，她是多麽的要強！我這樣琢磨著。一二分鍾之後，她也走了進來，一言不發地坐在沙發上她昨天坐過的位置，一副刨根問底的樣子注視著我。這會兒我燒開了一壺水，泡了茶，倒了一杯給她，又遞給她一片白麵包。她靜靜地、並不推托地伸手拿去。整整兩天兩夜她幾乎粒米未入。

　　“你看看，這麽好的一件衣服都被你的笤帚弄髒了，”我說，我看到她的裙子花邊上有很大一片汙漬。

　　她湊到跟前看看。突然，讓我驚詫不已的是，她把茶杯放在桌子上，很明顯是不動聲色地兩手把細布裙裾攥在手裏，一使勁就把它整個地扯成了兩片。然而又靜靜地抬起她那固執的、閃亮的眼光望著我，臉很蒼白。

　　“你在幹什麽，葉玲娜？”我喊道，毫無疑問，我親眼見到的是一個瘋子的行徑。

　　“這衣服太糟了，”她說，狂躁得上氣不接下氣，“你為什麽說這件衣服好看？我不要把它穿在身上，”她倏地離開位子大聲叫喚著，“我非撕爛了它不可。誰稀罕她給我裝扮。是她強迫我穿上的。我以前扯破過一件衣服，我還要把這一件撕得粉碎，我要撕！撕！撕……”

　　說罷她發瘋般猛抓起那件不幸的衣服，眨眼的工夫，那衣服便變成了一塊塊碎片。她幹完這一切以後臉上毫無血色，站在那裏搖搖晃晃的。我驚待在這個冷漠殘忍的境地之中。而她用充滿挑釁的眼光望著我，好像我做了什麽對不住她的事情。但很快我就清楚我應該做些什麽了。

　　我認為一刻也不能再拖了，今天上午就去幫她買一身新衣服，對於冷漠、野蠻的舉動，我理應用寬容的胸襟去融化。她大概這輩子都不曾遇到過一個善待她的人。既然她有過不顧一切而把自己第一條這樣的裙子扯成碎片的經曆，現在的這條裙子也難免讓她回憶起不久之前同樣駭人的場景，由此而爆發的不可遏製的憤怒也在所難免了。

　　在舊貨交易市場可以買到既漂亮又素淡的裙子，價錢也很公道。可令人發窘的是我身上幾乎沒有一分錢。好在我昨晚臨睡前想起一個有望能弄到錢的場所，我打算再到那兒去一趟，正好這個場所和舊貨市場順路。我抓起帽子。葉玲娜用她那期待的、專注的眼睛看著我。

　　“您又想把我鎖在屋子裏？”當我用鑰匙就像昨天和前天一樣準備鎖上門的時候，她問了一句。

　　“我的小朋友，”我一邊走近她，一邊說：“別不高興，我是怕別人闖進來才把門鎖上。你還病著，沒準會害怕的。而且上帝知道誰會在這會兒過來：萬一布勃諾娃心血來潮地登上門來……”

　　我有意這麽嚇她。其實我這麽做還是因為信不過她。我總感到，她會一下子消失的。我認為目前還是穩妥些的好。葉玲娜不再言語了，我還是把她鎖在了屋子裏。

　　我和一個出書的老板很熟，這三年來他出版一套多卷本的書。每次我急需錢用的時候，我總是到他那兒打點兒短工。他付稿費的時候很仔細。我跟他談好了條件：他提前付給我二十五盧布，而我用一周的時間為他編寫一篇文章。實際上我很不想浪費寫我自己的長篇小說的時間。每次口袋見底的時候我都這麽做。

　　我拿著錢去了舊貨市場。在那裏我沒費勁就找到了我認識的一個專賣各類舊服裝的老婆子。我把葉玲娜的身架大致跟她說了說，轉瞬之間她就翻出一件色彩豔麗的印花的裙子，布料很結實，頂多下過一次水，價錢也十分劃得來。我順帶又買了一條圍脖。我交錢的時候還想起葉玲娜還缺一件小號的皮襖或披肩之類的衣服。天這麽冷，而她連個像樣的東西都沒有。但我覺得還是等下一次再買小號的皮大衣吧，葉玲娜是如此的易怒、自負，鬼曉得她又會對這條裙子搞什麽名堂，我已經竭盡全力地挑到最平常最不起眼的衣服。但我仍給她買了兩雙線襪子和一雙毛質的襪子。我可以用她正在生病為借口把這些東西送給她，屋子裏又陰冷。她還缺貼身的衣服，可這東西還是留著到我和她再親近一些的時候買吧。另外我又買了幾條舊的鋪床的單子，——這東西很有必要，很能迎合她這會兒的心情。

　　我拿著這麽一大堆東西回到家裏已經是午後一點了。我開門鎖的動作輕得沒有一點聲響，因此她沒有馬上發現我回來了。我見到她立在桌子前翻著我的書和手稿。聽到我的腳步聲，她迅速地合上正在看的一本書，離開桌子時臉漲得通紅。我看了一眼書皮：這是我第一部長篇小說單行本，扉頁上有我的名字。

　　“您不在那會兒有人敲過門。”她說這話的語氣略帶嘲弄：您為什麽要上鎖呢？

　　“可能是醫生，”我回答，“你對他說什麽了嗎？葉玲娜。”

　　“沒有。”

　　我沒再說話，打開帶回來的那個包裹，翻出剛才買的那條裙子。

　　“這是你的，葉玲娜，我的孩子，”我一邊遞給她，一邊說，“你這件已經破爛得不成體統，總不能再這樣穿下去。我幫你買了這件再普通、再便宜不過的連衣裙，因此你也沒必要心裏不安；它也就值一盧布二十戈比。你隨便地穿一下吧。”

　　我把裙子放在她跟前。她臉上泛起紅暈，睜大了兩隻眼睛，細打量了我好一會兒。

　　她十分吃驚，而且我覺得她莫名其妙地感到害羞。然而從她眼裏流露出的光芒是溫和親近的。看到她沉默不語，我就回身走到桌子旁邊。我這樣做分明使她很吃驚。可她努力地克製著，兩眼低垂到地麵上坐在那兒。

　　我的頭痛愈來愈烈，而且暈得厲害。清新的空氣也沒有什麽效果。該是去看娜塔莎的時候了。從昨天起，我對她的牽掛有增無減。我突然聽到葉玲娜在叫我。我向她轉過身來。

　　“您出門的時候別再鎖門了，”她說話的時候望著一邊，擺弄著沙發的邊兒，好像集中精力做這件事，“我哪兒都不會去的。”

　　“這太好了，葉玲娜，我讚同。但陌生人來了怎麽辦？如果是一個沒來由的人！”

　　“那您把鑰匙交給我，我把門反鎖上。要是有人敲門，我就告訴他：家裏沒人。”她調皮地看著我，言外之意就是：“多麽容易的一件事，您瞧！”

　　“衣服由誰給您洗呢？”還沒等我回答，她又忽然問了這句。

　　“這公寓裏有個洗衣婦。”

　　“我會洗。您昨天的那些食物是從哪兒弄來的？”

　　“小飯店裏。”

　　“做飯我也會。我可以給您做吃的。”

　　“得啦，葉玲娜；你哪兒會做飯呀？說這麽多都是無關緊要的……”

　　葉玲娜不說話了，頭垂了下去。我的話分明是讓她感到傷心。過去了至少十分鍾，我們都保持沉默。

　　“湯。”她冒出這一句時仍沒有把頭抬起來。

　　“什麽湯？湯怎麽啦？”我不解地問

　　“我會煮湯，媽媽在病中的時候我就煮過。我還常去菜市場。”

　　“看你，葉玲娜，看你，可真夠傲的，”我邊說話邊走向她，和她坐在同一條沙發上，“我現在為你做的一切都是沒有違背常情的。你現在孤身一人，又沒有親戚，這太不幸了。我願意幫幫你。換了是我遇到不幸的事，你也會助我一臂之力的。可是你誤會了，因此你不肯接納我送你的一件最尋常的物品。你老想著馬上回報，通過替我幹活來償還，認為我會像布勃諾娃那樣怪罪你。倘若真是這樣，這是讓人慚愧的，葉玲娜。”

　　她沒說什麽，嘴唇微微發抖、欲言又止的樣子，最終還是忍住了。我站起來打算去看望娜塔莎。這回我把鑰匙放在了葉玲娜手上，對她說，要是誰來敲門，你就應一下，搞清楚他的來曆。我敢肯定娜塔莎一時瞞著我的是一件很倒黴之事，我們已經若幹次碰到這種情形了。不管怎麽說，我拿定主意隻在她那兒待上一小會兒，我一婆婆媽媽地她就要發火。

　　果不出所料。迎接我的是她那冷漠的、勉強的目光。越是應該盡早告辭，我越覺得腳不聽使喚。

　　“我隻在你這裏停留片刻，娜塔莎，”我先說道，“你得幫我出個主意：我到底拿我那位小客人怎麽辦才好？”然後我盡可能快地告訴她關於葉玲娜的全部。娜塔莎靜靜地聽我說完。

　　“我一時也不能想出什麽辦法，文尼亞，”她說，“從各個角度看來，她是個非同尋常的姑娘。或許她受盡折磨，給嚇出了毛病。至少得先讓她把病治好。你想讓她去兩位老人那兒嗎？”

　　“她宣稱不離開我。況且誰能說清楚他們會對她怎麽樣，我簡直不知如何是好。但是，我的朋友，你沒事吧？昨天你氣色不大好！”我膽怯地問道。

　　“噢，是這樣……我今天也有些頭疼，”她含糊地回答，“你沒有看到過二老中的哪一位嗎？”

　　“沒有。我明天去看他們。明天是星期六……”

　　“星期六怎麽了？”

　　“公爵在晚上來……”

　　“那又有什麽？我並沒忘。”

　　“不，我隻是順便……”

　　她在我對麵停住了，長時間地凝望著我的雙眼。她的眼睛裏有一種剛毅、堅韌的神情，有一種激奮的、害了熱病似的情緒。

　　“你清楚，文尼亞，”她說，“拜托你了，趕快走吧，別再煩我了……”

　　我離開了圈椅，用一種難以名狀的吃驚神態望著她。

　　“我的朋友，娜塔莎！你到底怎麽啦？發生什麽事啦？”我心驚膽戰地喊了起來。

　　“什麽都沒有發生過！等到了明天就什麽都明白了，但此刻我隻想單獨待著。聽懂了嗎？文尼亞，你趕快走吧。你讓我心裏難受，實在太難受了。”

　　“但你起碼得說說……”

　　“明天就會真相大白！噢，我的上帝！你怎麽還不離開？”

　　我出來了。驚恐不已，搞不清楚自己都幹了些什麽。瑪芙拉急匆匆地追在我後麵來到前廳。

　　“什麽事，她發火啦？”她問我，“我最近都不敢走近她。”

　　“她到底為什麽這樣？”

　　“還不是因為那位少爺三天都沒有在這露上一麵！”

　　“都三天了？”我驚愕地問道，“但她昨天說過他上午來了，昨天晚上也打算來的……”

　　“先別說晚上了。他上午也根本就沒出現過！我跟你說，三天來我們都沒見過他的模樣了。難道她跟你說他昨天上午來這兒了？”

　　“她親口說的。”

　　“唉，”瑪芙拉若有所思地答道，“連你她都不說實話，這可真是觸到了她傷心處。哼，可真有他的。”

　　“這是哪兒跟哪兒呀？”我追問道。

　　“這就是說，我也拿她一點兒辦法也沒有，”瑪芙拉聳著肩膀說，“昨天她還派我去找他，可剛走了一半就又被她喊了回來。今天她根本就不想搭理我。你能到他那兒去瞧瞧嗎。我是寸步不敢離開她了。”

　　我氣急敗壞地跑下樓來。

　　“今兒個晚上你還來這兒嗎？”我聽著身後傳來瑪芙拉的聲音。

　　“過會再說吧，”我邊走邊答複她，“要是我還能留一口氣，還有可能跟你問問她的情況。”

　　我實實在在地感到心口上挨了重重的一錘。