中國當代文學經典必讀——2013中篇小說卷

第二章 塗自強的個人悲傷（二）

　　趙同學說，有的貴有的便宜，我這台嘛，差不多四千塊吧。不貴。

　　塗自強心裏哆嗦了一下，他默然走開了。四千塊錢，對他來說，簡直就是天文數字。他想，看來光是飽肚子還不行，得賺點錢呀，至少能買一台電腦才是。

　　和塗自強同在食堂打工的一個男生離開了，說是這裏錢太少，要去社會上找錢多的活兒做。塗自強問他什麽活兒來錢，他說到電腦城幫電腦公司裝配電腦。錢多還能學到東西。懂得行情後，說不定畢業了自己開家公司。塗自強便自愧，因為這是他想都沒敢想過的事或是根本想不到的事。這男生欲拉塗自強一起，塗自強搖搖頭說，我哪裏懂這個？我一竅不通哩。

　　兩天後，食堂又來了一個幫廚的女生。女生一看便知是鄉下孩子。紮著粗辮子，眉毛也粗粗的，小碎花的衣服也有些舊了。開口說話，臉還會紅。塗自強初見時心裏直撲通，他突然想起采藥。這麽久了，他差不多沒怎麽想到她。這個女孩卻突然勾起了他的思念。那首詩句也隨之突然浮出：這隻是我的個人悲傷。塗自強想，是呀，外麵的世界這麽豐富這麽美好，采藥沒有機會出來領會，的確是件悲傷的事。

　　塗自強忍不住找女生搭訕。他知道了女生是中文係的。也知她來自山裏。那是比塗自強老家更遙遠更偏僻的山裏。她是靠十堰城裏一位好心工程師的長期資助才有機會讀完高中。不然，爹媽再開通，她也隻能讀到小學畢業。她的爹媽希望城裏的工程師資助弟弟，但工程師不幹。寫信說他隻資助女孩子。又說男女平等，山裏女孩子更需要讀書。隻要她能讀，他就一直資助她。她爹媽舍不得放棄這個資助，因為工程師不光資助她的學費還資助她的生活費用。爹媽說，那就讀吧，就當人家幫咱家養閨女。女生說時笑了起來，笑得眼睛眯成了縫。塗自強覺得她笑的聲音和神態尤其像采藥，不覺聽得滿心歡悅。女生見他聽得認真，便又說，他們村裏，沒有一個大學生。更不要說她這樣的女孩子。她說著又笑，哧哧哧的，很有得意感。

　　塗自強也笑。這份得意他能體會得到，因為他們村裏也隻他一個大學生。並且他們村的女孩子也沒有幾個人讀到高中。

　　塗自強終於有了一個說話投機的朋友。他們的身份地位以及經曆何其相似。他們講自己的小學、初中還有高中，幾乎都是一模一樣的。塗自強讀初中時，每天淩晨起床，打著火把要走幾十裏山路，女生說她也是；塗自強讀高中時，每周都帶一袋米和一盒鹹菜，天天都吃一樣的菜，就這麽過了三年，女生居然也是。塗自強說，學校經常停電，他點煤油燈，有一次打瞌睡，火苗把頭發都燒著了。女生說她也闖過這個禍，隻是她燒著了自己的書，差點讓宿舍失了火。他們兩個人都是近視眼，而且度數還不淺。塗自強說，都是煤油燈害的。多數時候，食堂師傅們都靜靜地聽他們倆說自己的過往，不怎麽插嘴，隻是時而會長歎幾口氣，然後在他們吃飯的時候，拚命往他們碗裏加肉。

　　有一個周六，塗自強想約女生一起去商場。他說母親快過生日了，從小到大他從未給母親買過什麽。現在，他在學校打工總算有點零錢。他想買件禮物送給母親，但卻不知道買什麽好，想請女生幫忙挑選一下。女生麵有難色，說她周六周日都在校外當家教。她完全不能指望家裏給錢，隻能自己勤工儉學拚命去掙。不然，她連最廉價的裙子都穿不起。

　　塗自強有些意外，便問起家教的事。女生告訴他可去社會上的家教中心報名，對方便會幫助聯係學生。現在的家長都希望新入學的大學生去輔導，說是兩屆高考隔得近，考題和考試方式不會有太大差異。他們的高考經驗對下一屆的高考生絕對有幫助。家長們支付的輔導費比廚房打工的費用高，更重要的是它的時間是周六和周日，既不誤上課，也不誤學校的打工。女生剛接手一個讀高一的女孩，她的父母都是音樂家，沒能力教自己的女兒。女生說，音樂家非常和氣，家裏也舒服得很。去輔導這種人家的孩子就像自己去享受一樣。

　　塗自強被她說得振奮起來。他想，這樣的掙錢機會，他怎能錯過呢？如果多打一份工，說不定過兩年就能買得起電腦了。塗自強立即忽略了買禮物的事，其實本來也隻是一個借口。他隻是想與這女生走得更近一點。他按照女生寫的地址，直接找到家教中心。登記過後，塗自強對自己說，她會是永遠帶給我好運氣的天使嗎？

　　家教中心很快給塗自強推薦了一個高二學生。這學生的父母開了間服裝廠。家裏雖然有別墅，卻也沒什麽人住。學生跟塗自強說，這兩個玩命的，每天出門，就像子彈射出去一樣。把賺錢當成戰場殺敵了。塗自強很喜歡這個學生，覺得他們雖然隻相差兩三歲，但見解和想法卻完全不同。

　　塗自強負責輔導他的數學、物理還有英語。但這學生的語文超強，讀的文學書比塗自強多，開口說話就用形容詞。學生對塗自強說，看來你的文學太差，我來教你這個，學費扯平好了。塗自強隻好笑而不答。倒是他家保姆幫著塗自強說話。保姆說，人家是為了掙點生活費出來幹活，你家錢多得心發慌，你還跟人家爭這個？學生便說，看看，你們人窮，連幽默感也這麽窮。

　　塗自強的確沒什麽幽默感。被學生一說，他還真覺得自己很無趣。他原本話就不多，心裏永遠都忙不過來，仿佛被事情裝得滿滿，滿得密不透風。他要考慮生活費夠不夠，日用品能省下多少，哪些雖是必需品卻可以不買，哪些從長遠考慮必須要買，是否攢一點錢寄回去給爹媽，能不能省點錢去買幾本書，如此如此，他一分一厘都得算。他還得算時間。早上幾點趕到食堂，忙完活用多長時間吃飯才能背一背英語，上完課再用多少時間趕到食堂，幹完活吃完飯，又用多少時間預習專業再趕去上課，晚上忙完後用多少時間完成作業。睡覺前，心裏還在默念，明天的時間如何排序。幽默感是需要心閑的，心閑了，幽默才能從時間的縫隙裏生長出來。而他的心繃如緊弦，他不得閑，也不可鬆，他的算計和緊迫一直從心裏漫到臉上。所有從他的身邊滑過的東西，他都要趕緊抓住。隻有這樣，他或許才能跟上別人的步子。而其實，就算他這樣了，跟上別人，也不是件容易的事。

　　寢室的同學陸續都配了電腦，除卻塗自強。趙同學敲著電腦對他說，這是必需的。褲子可以不穿，但電腦必須要有！塗自強笑了，說，褲子不穿連門都出不去，飯都吃不成，命也就沒了。沒有電腦，還有命哩。趙同學便“嗨嗨嗨”了好幾聲，連連道，叫我怎麽說你！叫我怎麽說你！

　　放寒假了，塗自強在考慮自己要不要回家。學生的家長希望他在假期中繼續輔導，高二的課程越來越緊張，同學相互之間的競爭越發激烈。家長說不抓緊趕一趕，萬一落後，高三趕起來就難了。又說假期間可支付塗自強雙倍的輔導費。塗自強心裏立即活了，他想，或許再攢點錢就可以買台電腦。寒假時間本就不長，路途遙遠，擠車太難，冬天寒冷，他也不可能再步行一次。權衡一番，他決定不回家。同寢室趙同學說，既然不回家，一個人在這裏也無聊，把我的電腦給你玩吧。

　　考試一完，學校一下就清冷下來。食堂也放假，不需要再去幫廚。課也停了，塗自強一周中有三天的下午去當家教，其他時間，便都是他自己的。他第一次感覺到了閑。武漢的冬天跟山裏一樣，也下著厚厚的雪。有時候，風也吹得呼呼響，穿過細細的窗縫強行進到屋裏。室內室外相差不了幾度。但塗自強似乎並不怕冷。也或許他早已冷慣了。無論是小學還是初、高中，他們教室的窗戶都是破的，幾乎每個同學的手上都長著凍瘡。上課時，他們的腳被凍得似乎焊在地上，經常半天挪不了步子。穿多少衣服都覺得冷得刺骨。但在這裏，塗自強居然有一種冬天不冷之感。他的印象中，自己第一次手上沒有長凍瘡，而他的腳卻從來都是熱乎乎的。這間溫暖的寢室比起他自己的家裏都要舒適。

　　塗自強就是懷著這樣的愉悅心情，獨自留在學校過年的。甚至他並不覺得孤單，因為同他一起在食堂打工的中文係女生也沒回去。除夕夜，學校組織留校同學吃年夜飯。他們倆坐在一起，說笑著，塗自強說，他覺得在這裏過年比在家裏愉快多了。女生紅著臉說，她也是。

　　這一天，塗自強睡得很晚。他和同學們一起在俱樂部看中央電視台春節聯歡晚會。正點時分，有人呼叫到外麵放鞭炮。他也跟著大家呼啦啦一起放鞭炮，看著焰火慶祝新春的到來。在焰火中，他們還打了一會兒雪仗，方陸續回家。塗自強把女生一直送到她的宿舍門口，然後才獨自一人踏著雪回到寢室。

　　屋外的焰火和鞭炮依然在繼續，屋裏卻靜悄悄的，隻他一人。塗自強全無睡意。這是他第一次在山外過年。他從來不知道城裏的春節原來是這樣的歡快和熱鬧。比起從來未出過山的爹媽，他想他的人生是多麽值得。他慶幸自己生活在這樣一個時代。這個時代，他可以靠自己的力量改變自己的人生，而爹媽他們卻從來沒有這樣的機會。他由此又突然想到采藥。他替采藥惋惜，同時又想起她的詩。塗自強想，不同的腳，的確走的是不同的人生。他和采藥將來果然就是陌路人了。

　　幾近淩晨，塗自強才漸漸睡著。焰火的光芒在窗外陣陣開放，耀眼的光芒把黑暗的屋裏照得通明。鞭炮亦炸得不肯停歇，仿佛世界狂放地大笑著，笑得驚天動地。塗自強覺得自己仿佛不是在一個真實的世界裏。這一切是多麽美好。以前居然什麽都不知道。這個夜晚塗自強的夢絢麗斑斕，這是他一生中從未有過的美夢。

　　四

　　整個寒假，塗自強最清醒認識到的事是：學校食堂對於他來說，實在太過重要。離開食堂的塗自強，依然需要這一日三餐。盡管塗自強已盡可能吃得便宜，但與平素相比，他花在吃飯上的錢還是太多了。

　　大年初三那天，他與中文係女生相約一起去黃鶴樓。在鄉下，他們對武漢的唯一認知就是這黃鶴樓。那是從課本上讀來的。課本以外的書籍，他們基本都讀不到。兩人閑聊時說起對黃鶴樓的向往。女生說，喜歡那句詩，“煙波江上使人愁”。塗自強眼睛立即亮了，說，我也是哩。心裏卻浮出當年與采藥一起讀此詩的情景，采藥也是喜歡這一句。塗自強便說，不如去黃鶴樓玩玩？女生欣然同意。

　　一大早，兩人便搭著公共汽車到黃鶴樓。兩個人的汽車票，幾乎去掉一頓飯錢，但塗自強還是毫不猶豫地買了。男人為女人花錢，他想這也是天經地義。可站在黃鶴樓售票處時，塗自強方知這份天經地義太沉重。買票一人要八十元。塗自強瞬間呆掉，同行的女生也瞬間呆掉。他們都知生活的艱難。塗自強猶豫著，後麵排隊的人便喊，買不買呀？售票窗口裏麵也冒出不耐煩的聲音：到底買不買？

　　女生用力拖了塗自強出來，堅決地說，不買這票！我不看了。不想看。塗自強依然猶豫，覺得自己在此刻縮手，很失男人身份。女生卻說，你不需要撐這個麵子。我也不需要這個虛榮。窮就是窮。我們正視現實。這個樓幾千年都沒跑掉，將來也跑不掉。有了錢再來看也是一樣。

　　塗自強心知她說得有理，但見她的眼神卻又覺心虛。塗自強說，我帶了錢。用了再去掙也是可以的。說完，心裏卻也希望女生依然堅決不看。

　　女生果然說，不用看。走吧，看長江大橋去。看大橋不要錢。

　　那天他們便隻在長江大橋上溜達。塗自強滿心的不舒服。自己請了女生出來看黃鶴樓，走到門口卻沒進。於是中午他便執意要請女生吃飯。女生似乎理解他的心情，便在閱馬場找了間小小的餐館簡單吃了一頓。女生說，花自己的錢，就吃簡單點。開學回到食堂，咱們再大吃吧。

　　塗自強見她如此體貼，心裏頗是感動，但同時也有幾分鬱悶，他知道自己是被瞧不起了。雖然這天的午餐也吃掉他將近一百塊，這是他上兩次課才能掙到的酬勞。但他還是知道，這錢花得沒有任何意義。

　　開學後，女生果然跟他沒有先前那樣貼近。雖然他們也說說笑笑，距離卻實實在在地存在了他們之間。塗自強有些難過，一直在想怎麽消除這個看不見的距離。他努力讓自己更自然地接近女生，女生也顯得更自然地對待他的接近。但那個距離依然像個幽靈浮動在他們之間。他們說話時它在，幹活時它也在，甚至一起散步時它也一旁晃著。什麽都看不見，卻是那樣的深刻而強烈。

　　有一天，吃飯的時間，女生突然沒有吃食堂，卻是要到外麵吃飯。她大聲對塗自強說，我今天先走啦，有個朋友請客。塗自強便“哦”了一聲。然後他的目光追隨著女生。他看見食堂外有一輛鋥亮的銀色小車泊在那裏。走出食堂的女生邁著輕盈的步子徑直走向那車。一個年輕男人跳下車，上前拉開車門。女生沒有任何停頓，依然輕盈著跨進了車裏。小車響了一聲喇叭，像是跟人招呼說我走了，然後以流暢的拐彎駛出了塗自強的眼界。

　　車尾揚起的灰塵，宛如一隻手，一下子抓住了塗自強的心。車越遠，那隻手仿佛越緊，以致塗自強半天喘不過氣。食堂的一個大廚似乎有所察覺，在塗自強幾近窒息的時候，突然大聲說，現在的女學生，見到大款，都會立馬撲上去呀。

　　在這聲音中，抓在塗自強心上的那隻手鬆開了。塗自強長吐了一口氣。這是真的。這也是個事實。這更是她們的自由。他又能要求什麽？那個幽靈般的距離已經變成了一條擺在眼前的銀河。

　　第二天女生來辭掉食堂的工作。說她的朋友不希望她太辛苦。塗自強望著她。女生臉紅了一下，拉了塗自強到一邊，說，我知道你的心。但有些事沒有辦法。我們兩個在一起，誰也改變不了命運。我們都太窮。而我們倆分開來，各自尋找自己的天下，或許，我們的一生都會改變。

　　塗自強說，什麽是各自的天下？

　　女生說，我是指各自去找有實力的人。

　　塗自強說，什麽樣的實力？

　　女生臉紅了紅，說，當然是指經濟實力。

　　塗自強說，有錢人？

　　女生有些尷尬，說，別說得這麽刺耳。

　　塗自強說，我知道了。我也理解。

　　塗自強然後言不由衷地說了幾句祝福的話，便走開了。他在飯堂清理桌子。一邊清理一邊想，你能找到有錢的男人，可我又怎麽能找到有錢的女人呢？有錢人是無盡頭的。那些已經有錢的女人還不是想找一個更有錢的男人當靠山？她盡管錢很多難道不想更多？塗自強這麽想著，就覺得自己可以死心了。

　　就像跟采藥分手一樣，塗自強沒有太多的難過。或許是他還沒有來得及愛上這女生。也或許，他愛上她的同時亦知道得到她的愛並非易事。更或許是，生活中另一份欣喜轉移了他心裏的傷感。

　　這份欣喜是同寢室的趙同學帶給他的。開學不幾天，趙同學從家裏拎來一台手提電腦。他在寢室裏擺弄著，而他桌上的台式電腦明顯礙事了。於是他跟塗自強說，你要不要？我準備淘汰它。塗自強大驚，他做夢都想要一台電腦。但畢竟一台電腦少說也要兩千元以上。他無論如何掙錢，也拿不出這麽多錢。

　　趙同學說，我知道你需要一台電腦，這台你就拿去吧。

　　塗自強說，多少錢？

　　趙同學笑道，同學一場，談什麽錢呢？反正我也不要了，當送給你的。

　　塗自強心裏驚喜得怦怦跳，但他還是覺得白拿人家東西有些不合適，便猶豫著沒說話。趙同學便說，我知道你們鄉下人，既自尊又自卑。真要命！這不算什麽事，我特別願意給你。

　　塗自強默然，他覺得趙同學說得對，但他的心還是有一點小小的受傷。趙同學見他不語，便長歎了一口氣說，這樣吧。我人懶，以後你洗衣服時搭著把我的也洗了。每件衣服五塊錢。估計洗到畢業，這錢也差不多買得下這台電腦了。你我兩不相欠，如何？

　　塗自強覺得這個主意可以接受。他用勞動來換取這台電腦。他並沒有去沾別人的便宜。一邊的李同學也搭腔道，塗自強你放鬆點。不是什麽大事。

　　塗自強想想覺得也是，於是高興道，好吧，就這麽定了。

　　現在，塗自強有了自己的電腦。他的生活便由上課學習、打工賺錢兩件事變成了三件。這新加的一件，便是折騰電腦。

　　以塗自強的能力和專注，他很快弄通電腦如何使用。通過電腦，他看到更廣闊的世界。他有了自己的一個郵箱。這神奇的郵箱可以讓他不用郵票就能與人通信。他也認識了一個叫“QQ”的東西，這東西在對方不在的時候，還可以給對方留言，甚至可以尋找到對方。他突然覺得快樂像潮水一樣向他湧來。食堂裏曾經讓他記掛的女生瞬間從心裏抹去，連個影子都沒留下。

　　三年級的時候，住在寢室裏的人日漸減少。同學都找了女友，紛然在學校附近找到租屋，過起自己的小日子。趙同學最先走，李同學緊接著也走了。走前，他把手機送給了塗自強。

　　李同學說，不好意思，一直抄你的筆記，總覺得應該有所回報才是。專門買樣東西送你好像也蠻做作。我正好換了新手機，這款舊的留著也是廢物，不如給你用好了。雖然舊，倒也還好用，所以別嫌棄。

　　塗自強感動得不知說什麽好。塗自強想起趙同學雖然住到外麵，但經常會把他的衣服帶來寢室交給他洗。便忙說，你反正要來上課，來時也把衣服帶來拿給我洗，好不好？

　　李同學笑了笑，說，這是女人的事，讓她做！房租都是我出，她替我洗衣服也是應該呀。

　　幾乎沒有花錢，塗自強有了電腦之後，又有了手機。他覺得同學們對他真是太好了。他窮他沒錢，這是他的命運，也是他沒辦法的事。但他走出那個窮苦的山村，遇到了這麽多好人，卻真的是他的運氣。

　　下午，他去移動營業廳買了一張卡，然後迫不及待地給家裏打電話。整個村子，隻有村長家有電話。而從他家走到村長的家裏要翻一個山梁子。塗自強跟村長說，我一切都好，現在有了手機。可以隨時跟家裏聯係了。

　　村長激動得聲音都抖著，說，你有手機了？你在城裏發了？號碼多少？我讓你爹媽來我家聽你的電話。你晚上再打來行不？

　　塗自強沒辦法回答村長一連串的問題。他的確很想聽聽爹媽的聲音。聽到村長說這話，這份想念便格外的沉重。自他出來上學，沒回一次家。晚上想念爹媽時，便咬著牙對自己說，一定要混出個名堂，不然怎麽對得起爹媽呢？此一刻，聽到村長親切的鄉音，他內心衝動得厲害，於是忙不迭地謝村長。說晚上一定再打過來。

　　這天的晚飯塗自強都沒吃好，他不停地看時間。有了手機，連手表都不用買了。塗自強覺得這一切都太好，上天還是很眷顧他的。食堂的師傅們笑說，小塗今天特別心不在焉，是不是有約會呀？

　　塗自強忙解釋說，請村長約我爹媽去他家聽我的電話哩。我家沒電話。爹媽走到村長家接這個電話要翻一座山，有十幾裏路哩。我在盤算應該幾點打過去才好。

　　師傅們便都歎息，紛紛說，你今天早點走。這孩子不容易。既上學又打工，心裏還能記著爹娘，處處為爹娘想著。

　　吃完飯，食堂的師傅們果然全都不準塗自強留下來繼續收拾，每個人都說，我們幫你，你趕緊找個清靜地方安心給爹娘打電話去。

　　學校挨著湖。塗自強轉到湖邊，找了塊石礅坐了下來。他居然有點心跳。是那種沒有理由的心跳，他甚至還情不自禁地手腳發軟。不知道爹媽是不是已經趕到了村長家。又擔心山裏天黑得早，路上沒燈，爹媽走夜路會不安全。想時自己又覺得可笑。以前住在山裏，天沒亮爬起來上學，從來沒有人擔心過山路安全問題。而爹媽在山裏住了一輩子，黑天趕路是常有事，怎就會擔心他們沒有路燈會不安全呢？可見得城裏是會把人住膽小的。

　　估計爹媽已趕去村長家，塗自強便撥了號碼。果然那頭村長一接電話就說，你咋才打來呢？你爹娘晚飯沒吃就趕過來了，來了好半天哩。就在我家吃的玉米麵。接著不待塗自強回話，就喊塗自強的爹媽趕緊來聽。

　　電話是塗自強母親接聽的。母親沒開口就哭開了。塗自強聽著那哭聲，眼淚也奪眶而出。這時塗自強聽到了父親的聲音，跟孩子說話呀。你這樣能讓咱孩子高興嗎？

　　塗自強忙抹了下淚水，說，媽你別哭呀。

　　塗自強的母親說，我兒你過得好嗎？

　　塗自強便忙不迭地告訴母親，他過得非常好。學校吃的也很好。他人長胖了，甚至還長高了。學校的老師和同學都待他特別好。就是擔心爹媽的身體怎麽樣，過得好不好。

　　母親便高興起來，說，我兒你放一千萬個心。我跟你爹過得很好。政府眼下正要修公路，從鎮上一直通到山裏，正巧從咱家門口過。村長說村口的樹下就是汽車站。修好了路，我兒回家就方便了，汽車可送你到村口哩。

　　塗自強聽了也覺得高興，忙說太好了。我手上錢鬆動一點，就回來看爹娘。

　　母親便又說，家裏前陣又抓了兩個小豬崽，喂養得肥肥嘟嘟的，就等著你回來吃肉哩。

　　塗自強剛想說什麽，便又聽到父親吼了一句，孩子在城裏還吃不著肉？扯閑話做什麽？得花咱孩子多少電話費啊。母親忙說，都好都好，你也好好的。沒等塗自強再回說一句話，電話便掛斷了。塗自強有些悵然，覺得還沒跟爹媽講夠。但又想，該知道的也都知道了。

　　住在寢室的隻剩下同樣來自鄉下的馬同學。推開門便覺有冷清感。但人少有人少的好。男生寢室特有的臭味幾乎沒了，空氣清新，人也舒服好多。夜晚沒有那麽多的騷動，基本上能睡上安穩覺。有時候，塗自強和馬同學睡前還會躺在床上小聊一陣。聊學校的事，也聊班上同學，學校的校花天天有人找呀，學院的網絡牛人體育沒及格呀，以及哪個跟哪個相好了，哪個富二代居然開著車來上學，如此之類，多也是雞毛蒜皮。

　　有一天月亮特別亮，照在窗前，真有天水下瀉之感。馬同學從外麵回來，見塗自強躺在床上看書，突然問，這麽好的月光，你怎麽也不出去走走？

　　塗自強笑了笑，說，月光好和不好，與我都沒什麽關係。

　　馬同學說，你為什麽不找女朋友？

　　塗自強說，我這麽窮，又相貌平平，誰肯呀。說完，塗自強反問道，你呢？你長這麽帥，應該有很多女生追吧？

　　馬同學說，我比你是強點，不少女生都對我表示這個意思。今晚還推了一個哩。經濟係的美女。

　　塗自強說，為什麽？

　　馬同學說，她的家境也不太好。我想了想，覺得還是算了。我怎麽能輕易把自己交出去呢？馬同學說著，長歎一口氣。

　　塗自強便笑道，聽你口氣好像舍不得？

　　馬同學說，當然。多好的妞呀。長相脾氣都讓我動心，隻可惜她的背景比我強不了幾分錢。

　　塗自強不解道，家庭背景就這麽重要？

　　馬同學說，別人當然無所謂。但對你我，就完全不同了。好容易從鄉下走了出來，得走得遠一點才是。

　　塗自強說，這話怎麽講？

　　馬同學說，要有所作為，改變命運呀。什麽叫有所作為？什麽叫改變命運？說白了就是將來必須是非貴即富之人。你以為靠我們自己單打獨鬥能行？沒機會的。

　　塗自強說，未見得吧。我看也有窮人的孩子很成功的。

　　馬同學說，那隻是偶爾。得拚掉半條命，再加上苦熬三十年。如果找個家裏有背景的女人當老婆，莫名其妙就能省下至少二十年時間。有靠山和沒靠山，結果是完全不同的。

　　塗自強說，那……你會幸福嗎？

　　馬同學說，幸福就是你的日子過得舒服。沒有這個，找個天仙樣的女人，你吃苦，讓她跟著你吃苦，你就能幸福了？

　　塗自強沒作聲。他突然覺得馬同學講得有道理，但同時又很沒道理。他把他所有的話放在心裏慢慢地揉著。揉成了各種形狀，卻還是沒有頭緒。馬同學仿佛已經眯了一小覺，蒙朧中突然又冒出一句話，就我這樣的形象和智商，我得對得起它們才是。

　　塗自強沉默未語。他再想讓自己的心不受幹擾地繼續看書，卻無論如何也看不進去了。他突然想起自己死去的哥哥和全無音訊的姐姐。他依稀記起他們的模樣。正是命運把他們從家裏消滅。現在他有了今天，如果不改變這個命運，活著又有什麽價值？馬同學輕微的鼾聲響了起來。塗自強在他的鼾聲中，輾轉反側，難以入眠。

　　五

　　塗自強輔導的高中生終於考上了大學。雖然是二本，但他家人已相當歡欣鼓舞。學生的父親給了塗自強一千元的獎金，還留他一起吃了頓飯。塗自強從未一次拿過這麽多錢，接錢時手都有些哆嗦。

　　飯間，學生的父親問塗自強幾時畢業。塗自強說還有一年。學生的父親說，畢業了也不好找工作。塗自強說，是呀。得撞運氣哩。學生的父親說，現在用人單位派頭都很大。武漢的大學生太多，走到街道口，滿街都是他們。我們招人學曆至少是研究生。你一個本科，又不是武大、華科的，不容易找事呀。

　　天色已暗，塗自強坐在公共汽車上。夜空中，烏雲一層層在月亮前遊走，令其光色黯然。但珞瑜路上的燈光卻璀璨而溫暖。塗自強耳邊一直響著學生父親的話。他想，如果工作難找，我是不是還要留在武漢？或許回到家鄉？

　　回到寢室，恰遇趙同學送髒衣服過來。兩人便閑扯畢業後準備做什麽。趙同學想都沒想就說，我家裏讓我出國哩。找個中介，去美國就是了。混個研究生文憑回來，再找個外企，這輩子也就差不多OK了。不過，如果覺得美國過得舒服，懶得回來，留在那裏當個美國公民也是很不錯的。

　　塗自強便問，美國這麽容易去？

　　趙同學說，有錢哪兒不能去？不過，這話我說出來會傷你。你是沒辦法去的。光是考試、簽證再加上機票，沒幾萬塊錢是搞不定的。

　　塗自強默然。他想，這不是他的人生。他想都不要去想。

　　見他不作聲，趙同學於是說，別沮喪呀。上天對人其實很不公平，以前我沒這認識，自從與你同學後，就有了。

　　塗自強笑笑說，我都沒這麽想。大家對我這麽好，我反而覺得上天待我不薄。

　　趙同學說，你越這麽說，我就越覺得你的運氣不好。

　　塗自強說，我自從上了大學後，一直覺得自己運氣相當好。比起我的哥哥姐姐，我已經是活在天上了。

　　趙同學笑了笑，說，得虧了你是個樂觀派，換了我，怕是已經自殺幾個來回了。

　　塗自強就笑，說，這樣說來上天還是公平的。因你這樣脆弱，他就送給你過舒服日子的條件，而見我樂觀又堅強，所以，就讓我多扛一點事。

　　趙同學聽他這一說，也哈哈大笑。笑罷又問，你一畢業就準備找工作？

　　塗自強說，還沒想好。聽說武漢大學生太多了，工作很難找。我在想，要不要回老家算了。

　　趙同學說，你瘋了。好不容易出來，你還回去？就算工作難找，也要留在武漢！你就沒有想過考研究生？我覺得你天生是個做學問的料子哩。做事專注，又肯吃苦。讀完研讀博，讀完博就爭取留校，你將來說不定就是教授了。

　　塗自強心動了一下，說，你覺得我可以嗎？