中國當代文學經典必讀——2009短篇小說卷

第八章 清明

　　郭文斌

　　昨天

　　東走走西走走，東瞅瞅西瞅瞅，總是拿不定主意買誰家的紙。六月有些著急，說隨便買上些算了。五月回頭看了六月一眼，說，祖宗雖遠，祭祀不可不誠。五月的“不可不誠”還沒有出口，六月搶先說，“子孫雖愚，經書不可不讀”。把旁邊一個賣紙的給惹笑了，說，這麽好聽的句子，誰教你的？六月說，沒人教，自己會的。哈，好一個自己會的，再背兩句聽聽。

　　居身務期質樸，教子要有義方；勿貪意外之財，勿飲過量之酒。

　　與肩挑貿易，勿占便宜；見貧苦親鄰，須多溫恤。

　　刻薄成家，理無久享；倫常乖舛，立見消亡。

　　兄弟叔侄，須分多潤寡；長幼內外，宜法肅辭嚴。

　　聽婦言，乖骨肉，豈是丈夫；重資財，薄父母，不成人子。

　　嫁女擇佳婿，勿索重聘；娶媳求淑女，勿計厚奩……

　　厚奩……厚奩……六月接不上來了。五月補台：

　　見富貴而生諂容者，最可恥；遇貧窮而作驕態者，賤莫甚。

　　居家戒爭訟，訟則終凶；處世戒多言，言多必失。

　　勿恃勢力而淩逼孤寡，勿貪口腹而恣殺生禽。

　　乖僻自是，悔誤必多；頹惰自甘，家道難成。

　　狎昵惡少，久必受其累；屈誌老成，急則可相依。

　　輕聽發言，安知非人之譖訴，當忍耐三思；因事相爭，焉知非我之不是，須平心暗想。

　　五月背到這裏，好多人圍了上來，看戲的一樣。五月有些緊張了，鼻梁上滲出汗來。六月見狀，捏了五月的手，放大了音量：

　　凡事當留餘地，得意不宜再往。

　　人有喜慶，不可生妒嫉心；人有禍患，不可生喜幸心。

　　善欲人見，不是真善；惡恐人知，便是大惡。

　　見色而起淫心，報在妻女；匿怨而用暗箭，禍延子孫。

　　家門和順，雖饔飧不繼，亦有餘歡；國課早完，即囊橐無餘，自得至樂。

　　讀書誌在聖賢，非徒科第；為官心存君國，豈計身家。

　　接下來，姐弟二人就不知該幹什麽了。六月看五月，五月的臉蛋紅撲撲的，熟透的柿子一樣。五月看六月，六月的臉蛋也紅撲撲的，也像熟透的柿子一樣。

　　這是誰家的一對兒？一個女人問。六月看了看五月，五月示意不要回答。六月卻說，她是我姐，名叫五月。

　　你呢？你叫啥名字？六月。六月鏗鏘作答。

　　一定是山背後堡子裏的。一個女人說。

　　當這女人說到“堡子裏”三個字時，六月的心裏忽閃了一下，就像捉迷藏被人找見似的，但這種“找見”卻是一種渴望，一種對光榮的渴望。

　　下次跟集時還來嗎？

　　六月不知如何回答，看著五月。五月說不知道。

　　還來好嗎？還到我們這個攤兒，我把我兒子帶上，你背一下給他聽，讓他見識一下你們的學問，可以嗎？

　　六月說，那要看我爹讓不讓來。

　　女人說，你爹一定讓來呢。說著，轉身刷刷刷地卷了一卷紙給六月，這卷紙送給你。

　　六月說不要錢？

　　女人說不要錢。

　　六月就接過了。

　　五月卻說不行，爹說白拿人家的東西就是偷。

　　六月說，爹還說如果是人家允許的就不是偷。

　　五月想了想，也對，就默許了。

　　我讚助一把蠟燭。

　　謝謝大媽。

　　不用謝，下次我也把我兒子帶上，讓他長長見識。

　　你們這不是逼人舍散嘛，看來我也得讚助一把香。口氣不好聽，表情卻十分的親熱。

　　謝謝叔叔。

　　還有兩雙手在往五月六月的口袋裏裝糖果，一邊裝一邊說，人家祖先肯定燒過長香的。

　　二人抱著滿滿當當的兩包東西，樂顛顛地回家。五月和六月沒有想到，一出《朱子家訓》會換來這麽多東西。六月想，回去一定要再背幾出來，爹讓他背《弟子規》，他嫌太長了，看來得下決心背下來。總不能一直背《朱子家訓》吧，五月說。六月就把五月想說的一句話給說出來了，六月說，咱們回去就背《弟子規》吧。五月說，你說爹讓我們再來嗎？六月說肯定讓來，一次掙這麽多東西，爹為啥不讓來。五月說，你才說錯了，得意不可再往，爹肯定又是這句話。六月說，可爹還說，幾百年人家無非積善，第一等好事隻是讀書呢。五月說，是讀書，又不是背書。六月說背書也是讀書。五月說，不過沒關係，就算爹不讓我們下次到集上來，五月五馬上就到，五月五爹總要讓我們來買香料買花繩兒吧。六月說，誰能等到五月五，把人牙都等長了。五月說看把你急的。六月說如果一月有一個節就好了。五月說那你給咱們創造個節啊。六月說好吧，你說四月該設個啥節呢？五月說你說呢？六月說就設個“聽背”節吧。五月不懂，“聽背”節，啥叫“聽背”節？六月說，聽咱們背經啊。哈，哈哈，五月把全部的目光變成佩服，送給六月。這真是個好節日，一集的人都聽咱們背經，那該多過癮。六月說，就像正月唱大戲一樣，一戲場的人都聽咱們背經。可是，那該背多少經才能夠啊。五月有些負擔了。六月說，沒關係啊，我們可以教地生、忙生、白雲一起背啊，就像唱大戲，一人一出輪流上。五月就把目光開成一束花，送給六月。

　　六月的胳膊抱酸了，要把包背到背上。五月說不行，祭祖宗的東西，怎麽能吊到屁眼上呢。說著，接過六月的包，自己抱了。六月說，爹說書中自有黃金屋，看來是真的。五月說，書中還有顏如玉呢。你說為啥第一等好事隻是讀書？五月說，因為書中自有黃金屋啊，書中自有顏如玉啊。六月又問，那你說幾百年人家為啥無非積善？把五月給問住了。五月想了想說，大概是為了“庶乎近焉”吧。六月問啥叫“庶乎近焉”？五月說，大概就是像神仙一樣吧。

　　上到山頂，二人坐下來歇息。六月望著遠方說，你說姐夫是不是佳婿？五月問你什麽意思？六月說，爹說，姐出嫁時，他啥禮都沒要，那姐夫一定是佳婿了。五月就笑了。六月說，你出嫁時，是要“重聘”呢，還是要“佳婿”呢？五月就在六月的額頭上點了一下，說，那你是要“淑女”呢，還是“厚奩”呢？六月說，我兩個都要。惹得五月笑翻了天。

　　突然，六月說，我們今天隻顧接著“子孫雖愚，經書不可不讀”背了，把前麵半截給忘了。語氣裏透著遺憾。五月說，是啊。六月說，下次一定要補給人家。五月說，是啊，爹說省下不該省的勁，也是偷。六月說，爹還說，該做的事不做，也是偷。五月說，對，做該做的，拿該拿的，就是“吉祥”--爹是怎麽講“如意”來著？六月說，爹說隻有吉祥才能如意。五月說，爹好像還有個說法。六月說，好像是“就像天意”，隻有合乎天意，才能如意。五月說，對對對，就是這麽說的。六月說，但天意人怎麽能夠知道呢？五月說，爹說，經上說的，都合乎天意。六月說，那《朱子家訓》是天意？五月說，當然啊，按爹的說法當然啊。

　　黎明即起，灑掃庭除，要內外整潔；既昏便息，關鎖門戶，必親自檢點。

　　一粥一飯，當思來之不易；半絲半縷，恒念物力維艱。

　　宜未雨而綢繆，勿臨渴而掘井；自奉必須儉約，宴客切勿留連。

　　器具質而潔，瓦缶勝金玉；飲食約而精，園蔬勝珍饈。

　　勿營華屋，勿謀良田。

　　三姑六婆，實淫盜之媒；婢美妾嬌，非閨房之福。

　　奴仆勿用俊美，妻妾切忌豔妝……

　　二人情不自禁地又把全文背了一遍，和以前的感覺大不一樣了。

　　因為它是天意。

　　今天

　　一早起來，爹就讓五月裁紙。五月把紙折成一寸寬的綹兒，拿刃子裁。那刃子就從六月的心上噌噌噌地走過。這麽好的白紙，眼看著變成紙條了，如果訂成本子，該寫多少字呢。六月說了自己的想法，五月想想也對，但又覺得沒有理由不裁。就說，也許爺爺也需要本子寫字呢。六月說，爺爺用這麽窄的本子寫字？五月又說，也許是爺爺需要它卷旱煙呢。六月覺得這個說法有道理。爹常把他們寫過的本子裁成這麽窄的紙條卷煙抽呢。每當爹點著用他們的本子裁成的紙條卷的旱煙棒時，他就覺得爹把許多知識抽到肚裏去了。

　　那是爹第一次打他。

　　他撕了姐姐的一頁廢本子擦P股，被爹看見，爹的巴掌就過來了。

　　爹打完他，才說，我沒有告訴過你敬惜字紙嗎？

　　告訴過。

　　告訴過為什麽還要拿有字的紙擦P股？

　　那你為什麽拿字紙卷煙？

　　卷煙和擦P股一樣嗎？

　　當然一樣。

　　他的P股上就麻辣了一下。

　　是不是上麵的就是幹淨的，下麵的就是髒的？六月問。五月說你啥意思？六月說，爹不讓我拿字紙擦P股，他卻拿字紙卷煙。五月放下刃子，使勁看著六月，覺得六月提出了一個十分重大的問題。是啊，為什麽人們把下半身上的東西都看成是髒的，把上半身看成是淨的？你說呢？六月說，我發現凡是進去的地方是淨的，出來的地方是髒的。五月想想，覺得有道理。人的下半身大多是出的，上半身多半是進的。可是鼻子裏流出的鼻涕不也是髒的嗎？六月說，那也沒有屎髒。五月覺得對，又不完全對。六月說，那你說把人埋進土裏，是進去呢，還是出來呢？五月睜大眼睛，說你怎麽想到這麽怪的一個問題。六月說，我們一會兒不是要上墳嗎？要給爺爺奶奶掛紙嗎？你說那墳是進去的地方還是出來的地方？五月說，當然是進去的啊。六月說，那過年時我們去請他們回來過年，不是又是出來嗎？五月的腦筋就轉不過來了，說，大概既是進去的，又是出來的吧。六月沒有想到姐姐會這麽回答他，但又覺得這個回答很美。

　　突然，五月說，趕快懺悔。六月問為啥要懺悔。五月說，爹說準備供品時，不能胡思亂想的。六月覺得五月說得對，他們不但胡思亂想，還想到髒，快快懺悔。

　　懺悔就是洗心對不對？六月問。五月從炕桌上直起身來，看著六月。六月說，爹說手拿了髒東西要洗手，眼睛看了髒東西要洗眼，那心想了髒東西也要洗心嗎？五月說，對啊，很對啊，趕快把你的心掏出來洗啊。六月就打過一個戰栗。如果把心掏出來，人不就死了嗎？人死了，不就又要讓沒死的人過清明嗎？一想到自己將要享受清明，六月又覺得死了挺好的。如果沒有死，就沒有清明。如果沒有清明，這個三月該多沒有意思啊。清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。原來是為了清明時節雨紛紛，路上行人才欲斷魂呢。

　　雨就下起來了。不過不是大雨，是毛毛雨，像五月和六月的心情。

　　爹從門裏進來，讓六月把炕桌放到炕上。六月看見，爹的手裏是一個花瓷碟子。六月就把炕桌抱到炕上。爹把碟子放在炕桌上，從地櫃頂上取下來小木箱，打開，拿出一包顏色，倒在碟子裏。碟子裏的水就嘩的一下紅了。爹用一個竹簽攪了一會兒，等顏色化勻了，就把一團新棉花放在裏麵。不一會兒，顏色就被棉花吃掉了。爹又從小木箱裏拿出印板，交給六月。

　　六月就端莊了身子，開始印錢。

　　印紙錢是一件難活，要把顏色蘸得剛剛好，要不印出來的紙錢不是一塌糊塗，就是缺東少西。盡管六月努力把握，但開始幾張還是印不到火候上，印出來的錢不是一個墨狗，就是一個墨豬。爹也不責怪，仍然讓他印。印了幾張紙，就好看了。而且越來越好看。六月喜歡印板不輕不重落在紙上的感覺，喜歡提起印板時，紙上出現的恰到好處的圖案。

　　六月的心裏被一次次成功的喜悅充滿，那是一種水紅色的喜悅，一種清明一樣的喜悅。

　　水紅顏色印在白紙上，讓人覺得那紙錢不是紙錢，而是一張張年畫。也許對於爺爺來說，紙錢就是年畫呢。

　　忽然，六月的腦門亮了一下，姐，你說清明是啥顏色？

　　清明啥顏色？清明就是清明，還啥顏色。

　　我覺得就是水紅色。

　　五月停下手裏的刃子，看了看炕桌上的紙錢，又看看窗外雨蒙蒙的天，覺得六月說得有道理。

　　六月的另一個問題來了，你說為啥今天是清明？

　　五月說，又忘了，印紙時是要專心的。

　　六月就發現自己果然把一張十元票子印歪了，“冥府通用”四個字都有些不通了。

　　六月第一次覺得思想是不安全的。

　　爺爺的墳在麥地裏。麥苗綠油油的，像個綠被麵一樣苫在地上。毛毛雨把地皮剛剛打濕，不粘腳，也不起土，正是清明的樣子。六月看著五月姐錯著腳在麥行裏行走，身子一扭一扭的，花格棉襖一扭一扭的，心裏一陣感動。他也錯著腳在麥行裏走，但有時難免不小心把麥苗給踩著。

　　昆蟲草木，猶不可傷。

　　宜憫人之凶，樂人之善；濟人之急，救人之危。

　　見人之得，如己之得；見人之失，如己之失。

　　不彰人短，不炫己長；遏惡揚善，推多取少。

　　受辱不怨，受寵若驚；施恩不求報，與人不追悔。

　　……

　　姐我們下次可以給他們背《太上感應篇》啊。五月說你能背下來嗎？六月說差不多了。五月說好啊，你背會，我跟著你背就行了。六月說你背會我跟著你背。爹問，給誰背啊？六月看五月，五月停下腳步，回頭看了六月一眼。六月就說，給我爺爺背。爹說，好啊，那你爺爺一定會獎勵你的。我爺爺獎勵我，他怎麽獎勵我？爹說，他會讓你考一個狀元。六月說狀元能幹啥？五月說狀元能招駙馬呢。爹就嗨的一聲笑了，說，就是，狀元能招駙馬呢。駙馬能幹啥？能娶皇帝的女兒當媳婦呢，五月搶先說。六月說，那皇帝家的女兒是淑女嗎？五月說當然啦。爹就嗨地一聲笑了，六月又覺得爹剛才的一聲笑就像是清明。

　　三人繼續錯著腳步在麥行裏前進。

　　草木為啥不能踩？六月問。

　　因為草木也是命。

　　啥叫命呢？

　　活著的都是命。

　　麥子活著嗎？

　　當然活著啊。

　　那它怎麽不走路？

　　他走呢，隻是你看不見。

　　那它怎麽不說話？

　　他說呢，隻是你聽不見。

　　六月就聽見了。六月聽見麥子真在說話呢，六月看見滿山遍野的麥子在說話呢，麥子在說什麽呢？

　　墳院到了。荒草都老得不像個樣子了。六月又覺得，這老得不像樣子的荒草就是清明。

　　爹把紙條分成四份，盤裏留了一份，他們三人各一份，開始往墳院內的草上掛紙。一綹綹紙條掛在枯草上，一下子活了起來，風一吹，就像戲台上的戲子在舞袖。如果它是戲子的袖子，那麽戲子呢？是爺爺嗎？但這些紙條分明又是他、姐和爹掛上去的。六月第一次覺得風的不可捉摸，紙條的不可捉摸。

　　姐你看這掛紙像不像是戲子在舞袖？

　　六月一直搞不明白那袖子是咋舞起來的，至少一丈長的袖子，都要擦著台沿下他的臉了。問五月。五月說因為她是嫦娥。六月說，嫦娥是淑女嗎？五月說嫦娥當然是淑女，怎麽，想娶嫦娥做媳婦？六月說，我娶了嫦娥做媳婦，還不把你給傷心死。五月說，我才不傷心呢，如果你真能夠娶了嫦娥做媳婦，我還能沾你的光到月亮上浪親戚呢。六月說，那沒問題，到時你帶上爹和娘，我讓吳剛給你們一人一瓶桂花酒。五月說，我不要酒，我要長生不老藥。六月說，你想長生不老？五月說，當然啊，誰不想長生不老？六月說，如果我早娶了嫦娥，就可以讓爺爺不死，讓奶奶不死。五月說，可這戲台上的嫦娥又不是真嫦娥，爹說，要做真嫦娥，得做無數無數的好事才能行呢。

　　討厭！不想六月突然變臉了。

　　五月吃驚地問咋了。

　　六月說誰讓你提醒她不是真嫦娥。

　　五月停下來看了看說，我覺得不像。

　　那你說像啥？

　　我覺得像是想念。

　　六月沒有想到五月說了這麽有水平的一句話，把在風裏飄舞的掛紙說成是想念，這就是爹說的詩吧？

　　怎麽這麽看著姐？姐的臉上又沒有戲台。

　　六月突然換了十分老成的口氣說，你想爺爺了？

　　你不想嗎？

　　六月想了想，覺得既想又不想。但終歸還是想。

　　經六月這麽一說，五月也覺得飄在風裏的紙條是活著的，它有頭，有身子，有胳膊，有腿。五月似乎明白了為啥叫“掛紙”，它是不是和“牽掛”有關？

　　這時嫦娥的袖子又過來了，真真切切地在六月臉上拂了一下。五月還發現，在六月臉上拂了一下的，還有嫦娥的眼神，準確些說，不是拂，是挖。大概嫦娥真是看上他們家六月了。

　　之後，每當遇到六月出神，五月就說，是不是想人家嫦娥了？六月就打她。

　　現在，她似乎能夠明白一點嫦娥舞袖中的意思了。

　　五月能夠看見，嫦娥的舞袖中有一個清明。六月看著五月愣神，提醒說，祖宗雖遠，祭祀不可不誠。五月忙把心思收回來，專心地掛紙。但她分明覺得，祖宗並不遠，就在她的身邊呢，就像拂過臉頰的風，就像這手裏的紙條，就像……

　　六月把最後一綹紙用一個土塊壓在爺爺的墳頭，直腰一看，墳院已經白了，六月的心被一種活著的“白”強烈地震撼了一下。

　　有風，爹用右手把衣服下擺張開，擋了風，左手拿了黃表，六月十分默契地打火。爹先把一張黃表點燃，然後點大堆的紙錢，等大火旺了時，把香點著，插在土裏，然後夾了碟子裏的獻飯，往四周扔。六月的小身子就打過一個顫抖，眼前出現了一張張模糊的嘴，一種讓人不能明確形狀的嘴，在享用爹的潑散。六月太喜歡這個場麵了：一張張白色的紙錢在火裏消失，就像那火是紙錢的家，它們一個個跑回去了。六月也喜歡看爐塘裏的火，但那火過於從容，掌櫃的一樣，慢條斯理，不像紙錢這樣匆忙，不假思索地趕路。六月還喜歡和爹和姐跪在墳院裏的這種感覺，跪在風裏的感覺，覺得這一刻，比家裏更像一個家，更親熱，更溫暖。

　　當火光變成灰燼時，爹右手拿起酒壺，左手托了右手，向墳地裏奠酒，酒水落在土上，散發出一種清明的味道。六月學了爹的樣子，端起茶壺，向地上奠茶，微溫的茶水落在黃土上，同樣散發出一種清明的味道。六月沒有想到，奠茶的過程是如此的過癮。

　　爹說磕頭吧。三人就伏在地上磕頭。

　　爹磕了三個，起來作揖。五月也磕了三個，起來作揖。

　　六月多磕了兩個，起來作揖。把爹給惹笑了。你小子幹啥都是個貪。

　　六月笑笑。心想多磕兩個頭總不是壞事。

　　五月的目光卻在三炷香上。

　　五月覺得，它們就像一個暗號。

　　修補完墳院，爹點了支煙蹲在地埂上抽，二人也挨了爹的身子蹲下來，有種難言的幸福湧上心頭。

　　過了會兒，爹讓他們看看村子，有什麽發現。五月和六月就看。五月說，四麵山坡上一片一片地開出白花。六月說，這個村子其實是兩個村子。爹問為啥是兩個村子。六月說，一個是清明裏麵的，一個是清明外麵的。爹有些吃驚地看了六月一眼，說，清明還有裏外？六月咬著嘴唇，有些吃力地說他剛才說的其實不是心裏感到的，反正是兩個世界。爹沉吟了一下，說，你的這個發現能夠申請專利呢。說著，起身端了盤子，卻並不回家，而是朝相反的方向走去。

　　五月和六月一下子明白了。五月和六月後悔把一道極簡單的題沒有答出來。爹的盤子裏明明還留著掛紙和供獻，他們怎麽就給疏忽了呢？

　　再看那兩個沒有掛紙的墳院，顯得那麽可憐，就像兩個孤兒。

　　爹把那個髒小子帶到家裏來時，娘正好把飯做熟，五月和六月就有些不高興，不想爹一邊給髒小子洗臉，一邊讓他們先吃，說他已經吃過了，他的那份留給這個孩子。

　　爹的那份就一直留給這個孩子，直到後來縣上成立孤兒院。爹說，他的父母都不在了，父母都不在的孩子叫孤兒。後來學了《太上感應篇》，他們才明白爹這是在“矜孤恤寡，敬老懷幼”，心底裏對爹生出無比的敬意。

　　假如縣上不成立孤兒院呢？爹會一直讓他在咱們家長大嗎？六月問。五月說，你說呢？六月說，假如他一直在咱們家長大，還得爹給他找淑女，再打一處院，最後死了，還要埋在咱們家墳裏嗎？五月說，這你得去問爹，我聽娘說，爺爺年輕時就收養過兩個孤兒，不過後來都害天花死了，那時，爹還沒有出生呢。

　　六月就看見，有兩個孤兒，在長長的清明裏，向他們走來。

　　給亂人墳掛紙時，五月有些害怕，一步也不敢離開爹和六月。六月裝出一副膽大的樣子，其實心裏也在打鼓。爹看出了兩人的膽怯，說，知道啥叫清明嗎？二人說不知道。爹說，不濁為清，不迷為明，一個人隻要在清明中，就沒有什麽可怕的。

　　六月不懂，悄悄地問五月，你在清明中嗎？五月說當然在啊，今天誰還不在清明中啊。

　　六月再次把目光投到自家的墳院，覺得爹把他心中的那個清明給篡改了。但六月很快就放棄了追究這個問題，因為另一個問題出現在他的腦海。

　　姐你看咱們墳院裏的那些紙條，像不像山的胡子？

　　五月盯著自家的墳院看了一會兒，說，你是說，山是一個人？六月說，是啊。五月的眼睛就眯成一條縫，對著山又瞅了半天，說，還真是一個人呢，不過是躺著的一個人。

　　六月又說，可是這山老人家，為啥隻有到了清明才長胡子呢？

　　五月說，清明時節雨紛紛嘛。

　　雨就下了起來。

　　五月和六月的心裏疼了一下，可惜了那些掛紙，全被雨打濕了。

　　原載《人民文學》2009年第4期

　　點評

　　小說的意味在於以未泯童心來回芻中國傳統文化道德的鮮活和深厚。敘述手法老到，一方麵用孩童的眼睛和心靈來打量、理解凡世人生中的日常生活倫理，並在其豐富奇特的探尋與聯想中展示這種倫理建構的生動、有趣。當然其意不在點出此種生活倫理的條條目目，而在於展示這些條目在我們民族的文化傳統中真正紮根發芽的種種過程與偶然。五月與六月這對小兒女的生活世界的秩序的建立，其實正來自於民族文化的傳播和集體無意識結構的遺傳，他們的成長曆程顯示出此種文化強大的塑形力和生命力。另一方麵，小說的敘事方式很機巧，采用的是“以今逆古”的倒敘。因為我們到結尾才知道：五月、六月人性的純樸來自其父親為代表的優良傳統文化與美德的培育和熏染，而其父的血統則來自對“爺爺”“矜孤恤寡，敬老懷幼”的承繼。因此，我們也恍然大悟，清明不止是祭奠死去的親人的節日，更是向令人尊崇的傳統美德的致敬與懷戀；而在肅穆的儀式中，得到確證的是這種美德與文化不僅處於莊嚴的緬懷中，而且已經化入後來人的血脈。沐浴著傳統文化而成長中的五月、六月無疑是其生命力的載體，姐弟倆天真、純樸、爛漫和稚趣的美好性情，正顯示了傳統文化豐沛、迷人的魅力；而且，這種魅力正獲得村野民間乃至市場邏輯沾染下的小市民的讚美和稱頌。這或許正是作者的期許、小說的向往，可謂寓意大焉。

　　（王秀濤）