19世紀末是經典物理學向現代物理學轉化的時期,英國物理學家麥克斯韋則是科學革命前的重要轉折人物。一方麵,他是近代物理學的巨匠、經典物理學大廈的主要完成者之一;另一方麵,他由於加速了牛頓力學觀的崩潰而成為現代物理學的先驅。麥克斯韋對科學的偉大貢獻在於他提出和發展了新的世界觀,為未來的科學研究指明了方向。他的電磁學理論通向相對論;他的氣體動力學理論對量子論起過作用;他籌建並領導的卡文迪許實驗室引導了實驗原子物理學的發展。這一切使他成為牛頓之後、愛因斯坦之前最重要的物理學家。然而,他的童年卻經曆過許多困難和挫折。
麥克斯韋生長於父親的老家蓋洛韋鄉村,因此操著濃濃的蓋洛韋鄉音。第一天上課,他就受到了同學們的嘲笑。那是在老師點名叫他回答問題的時候,麥克斯韋剛一開口,那濃重古怪的口音便引得同學們哄堂大笑。有一次因為他的發音實在是太古怪了,連一位文縐縐的女教師都忍不住笑出了眼淚。因此,老師們便很少再在課上向他提問,麥克斯韋也更趨於孤僻。
在服飾上,麥克斯韋也與眾不同。在19世紀,英國人是十分講究衣飾打扮的,女流以華貴為時髦,男子要戴高筒禮帽,穿著筆挺的衣服,襯衫的領子要做得硬邦邦的。而麥克斯韋那靈巧的父親則認為這樣的服飾一來不利於活動,二來洗起來也不方便,於是他自己動手設計、剪裁,按照蘇格蘭人簡樸、實用的原則為兒子做了一套簡便的緊身衣,可以不穿外套,也沒有累贅的硬領。不僅如此,麥克斯韋的皮鞋也是父親做的,也許是為了縫合時的方便,皮鞋頭是方形的,鞋幫上用金屬扣扣緊。
不料,這些“奇裝異服”使麥克斯韋成了同學們嘲笑和攻擊的對象,城裏的孩子不僅譏笑他、排擠他,而且還撕破他的衣服,偷走他的腰帶。他們還給他取了一個外號——傻瓜,這個外號在學生時代一直跟著他,實際上它的意思與其說是指愚蠢,還不如說是指古怪。
父親見兒子如此受到侮辱,深感痛惜,決定不再讓孩子穿自己設計的衣服。麥克斯韋盡管眼淚汪汪,但是卻倔強地堅持要穿到底,因為他信任自己的父親,認為他的設計是無可非議的,為此他決不向暴力屈服。
麥克斯韋依然穿著那樣的服裝進出課堂,為了捍衛自己的尊嚴,他轉向那些欺侮人的家夥,並且不停地揮舞拳頭,打得他們不敢吱聲。
城裏的孩子發現這個農村學生並不是可以隨意欺侮的,於是開始有意地孤立他。麥克斯韋因此也很少與大家來往,課下,他總愛獨自坐在樹下讀讀詩歌,畫一些隻有自己才看得懂的圖畫,或者一個人躲在教室的角落裏,專心致誌地演算父親給他出的數學題。在班裏,麵對同學們的冷嘲熱諷,他沉默著,但卻從沒低下頭,當忍無可忍的時候,他就用尖刻的話語來回擊。整個愛丁堡公學隻有兩個人與麥克斯韋要好——坎貝爾和泰特,他們也是在班裏受欺侮的,三人同病相憐。這兩個人後來也和麥克斯韋一樣有作為,坎貝爾成了古典文學學者,泰特成了數學和物理學家。
麥克斯韋最初在愛丁堡公學時就是這樣,嚐盡了冷眼和孤獨,但是天才的光芒是永遠不會被埋沒的。到了中年級的時候,他的勤奮刻苦創造了奇跡。在一次學校舉行的數學和詩歌比賽中,麥克斯韋脫穎而出,一舉奪得了兩個項目的最高獎。結果一經公布,不僅讓全班同學目瞪口呆,就連老師們也大感意外,他們這才意識到,班裏這個獨來獨往的“傻瓜”原來有著如此的才華。
這次比賽改變了麥克斯韋在班上的地位,優秀的學生總是受人崇敬的。於是,再也沒有人取笑他的口音和衣服,同學們開始敬重他,有了疑難問題也都向他請教。麥克斯韋成了全校的尖子生,獲得了許多獎勵。
沉思錄
冷眼和孤獨、嘲諷和逆境隻能使懦弱的人消沉,而天才的光芒是永遠不會被埋沒的。他們在任何條件下,都會努力學習,為自己拓展立足社會和自我發展的空間。
學習金手指
重點運籌複習法,是指把複習中必須攻克的難點放到一天中頭腦最靈活、精力最充沛的那段時間裏進行,或者把難點的複習放在時間相對集中的日子裏進行。