心靈雞湯——影響青少年一生的名人故事

第七節 文學上的林肯——馬克·吐溫

　　馬克·吐溫（1835-1910），美國19世紀最優秀的批判現實主義作家。他的原名叫塞繆爾·蘭格洪·克萊門斯，生於密蘇裏州一個不大的村落裏。馬克·吐溫的父親是地方法官，經濟收入不多，家庭負擔頗重。為了擺脫生活的困境，全家遷移到密西西比河岸邊的肯尼波爾城。這裏是一片幾乎未經開墾的處女地，滿目荒涼。童年的塞繆爾經常跑到附近的一個農場裏，和一群小孩子一起，偷偷地去遊泳，捕捉響尾蛇和蝙蝠，采集榛子和野山莓，他和那裏的黑人交上了朋友，每到傍晚，就和孩子們一起圍坐在黑人丹尼爾大叔身旁，聽他講述娓娓動聽的故事。塞繆爾熱愛這些勤勞樸實的黑人，尊重他們的智慧和品格，甚至把丹尼爾大叔看做是人類高尚品質的化身。肯尼波爾城是哺育塞繆爾童年的搖籃，他在這兒找到了歡樂，找到了知己，找到了以後創作的豐富的素材。

　　塞繆爾的父親很早就離開了人世。12歲的塞繆爾被送進肯尼波爾城的印刷廠當了學徒。這裏僅供吃穿，不發工錢。他比老板矮半截，卻穿著老板給的肥衣長褲，簡直就像鑽進了帳篷裏一樣。後來，他離開了這家印刷廠，做了一名流浪的排字工人，來往於密西西比河沿岸的各個城市。在密西西比河上，他經常聽到輪船上的水手們測量水深時喊道：“馬克·吐溫！”意思是說水有“兩英尋”深（“英尋”是英美製計量水深的單位，一英尋合1.828米）。領航員聽到這種喊聲就放下心來，引導著輪船安全行進。他把領航員看做是密西西比河上的“國王”和“主宰”，十分羨慕這個職業。經過刻苦努力，他掌握了領航技術，做了領航員。他漂流在大河上下，接觸到各種臉譜的人物，洞察他們的心靈，熟悉他們的生活，了解他們的性格，長了許多見識。他開始寫些小文章在地方報紙上發表，並且用水手喊的那句話“馬克·吐溫”作為筆名。

　　1861年，美國南北戰爭打響了。馬克·吐溫真正的文學活動開始於這場戰爭之後。他的主要作品有《傻瓜出國記》、《競選州長》、《湯姆·索亞曆險記》、《王子與貧兒》、《密西西比河上》、《哈克貝利·費恩曆險記》、《給坐在黑暗中的人》、《使用私刑的合眾國》、《戰爭祈禱》等。

　　馬克·吐溫是中國人民的朋友。當1900年爆發義和團反帝鬥爭時，他稱讚義和團說：“中國人當中隻有他們愛國，我希望他們成功。”他反對“八國聯軍”對中國的入侵，要求“讓中國人自己處理自己的事務”。

　　美國人民尊稱馬克·吐溫為“我們文學上的林肯”。他說“工作是世界上最大的快樂”，他一生都孜孜不倦地工作著，不願意把“真理帶到墳墓裏去”。1910年4月，他病在榻上。臨終前，他口述對資本主義社會的憎恨，讓速記員記下來，準備發表於天下。4月21日，這位文壇泰鬥溘然長逝了。

　　沉思錄

　　馬克·吐溫之所以能成為文壇泰鬥，他的成功主要在於從小就在各種各樣的生活中度過，並且能深入其中，觀察細致，這樣才為他未來的寫作打下堅實的基礎，有了豐富的寫作素材，在寫作品時自然是水到渠成了。

　　萬事由來

　　“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟”是一句精辟的治學格言。何以稱“書山、學海”？溯其源，“學海”一詞始見於漢揚雄《法言·學行》：“百川學海而至於海，丘陵學山不至於山。”意思是：百川因為奔流不息，所以才能達到大海；而丘陵靜止不動，所以永遠成不了高山。比喻為學要勤奮，方能有成。後常用“學海”比喻知識的博大精深。宋鹹淳年間，有一名叫左圭的學者，將唐宋名家的野史雜說，匯集成一部《百川學海》。清朝時，有一學者曹溶又將曆代名家的零篇散帙，匯集為一部《學海類篇》。