三國CT

第1節 說長道短論北伐

　　年輕時，反反複複讀《三國演義》，零零星星讀《三國誌》，孤立地考察諸葛亮及其北伐，看起來，那不是一般的而是相當的偉大、光榮、正確。現在想起來，年輕時自己頭腦裏的那些“諸葛形象”和“北伐觀”，隻是一種感覺、一種印象。

　　很多中國人跟我年輕時一樣，把感覺當文化，把印象當真理。有了文化和真理，便理直氣壯起來，我認為怎麽樣就怎麽樣，我愛怎麽著就怎麽著。

　　感覺、印象這種東西，屬於感性認識。感性認識這種東西，是淺層次的認識，是沒有經過理性思辨的玩意。“不識廬山真麵目，隻緣身在此山中。”

　　中年時，耐性比較好了，閑暇時間也比較多了，便把《三國誌》《後漢書》《三國演義》和其他一些雜七雜八的書慢慢地讀，細細地讀，幾本書串聯起來讀，各書前後連起來讀，各章節穿插著讀。讀書之後，跳出蜀國看蜀國，遠離諸葛亮看諸葛亮，撇開北伐看北伐，就有點“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同”的味道了，還真有所“新”得。

　　要成為名垂千古的“思想家”，其實不難。把書讀全，讀精，讀透。然後，把古人、今人，老師、學生，朋友、敵人，一句話，把所有別人的亂七八糟的想法，像和泥巴一樣倒騰，鬧騰出一個大一點、深一點、讓人更難理解一點、讓人更看不懂一點，同時表達得嚴謹一點，不那麽亂七八糟的說法，就能藏之名山，傳之後人。說不定，活著的時候，弄個什麽“古”貝爾文學獎；書籍出版後五十年內，自己和子孫還能吃版麵費。就拿諸葛亮的北伐來說，經過我的讀書、思考，參照古人、今人的心得，終於弄出一些前無古人後有來者的新發現。

　　首先，糾正一個錯誤說法，再拋出我的“正確”觀點。

　　《三國演義》對諸葛亮的北伐，有“六出祁山”之說（可能羅貫中說的祁山，是指秦嶺山脈，而不是指祁山山嶺），很多人便認為諸葛亮的北伐，有六次之多。其實，諸葛亮的北伐，隻有五次，真正的“出祁山”隻有兩次（第一次和第四次北伐）。

　　而我又認為，諸葛亮的北伐，的確有六次。但我說的“六次”，不是《三國演義》說的“六出祁山”或由此而來的六次北伐。

　　此話怎講？

　　我將諸葛亮的北伐，分為三類：實質上的北伐、形式上的北伐、形而上的北伐。

　　“實質上”、“形式上”兩個詞，大家是很熟悉的。很多人不知“形而上”到底是什麽意思。“形而上”是哲學上的一個名詞。所謂“形而上”，意思是純形式，為形式而形式，比形式主義還形式主義。

　　我的看法是，史書稱之為“北伐”的北伐，或曆史學者認定的“北伐”，都是形式上的或形而上的。在蜀漢帝國的曆史中，真正意義上的北伐，或者說實質上的北伐，隻有一次——關羽的襄樊之戰。

　　如果把襄樊之戰也算作北伐的話，準確地說，這是劉備和關羽的北伐，而不是諸葛亮的北伐。鑒於北伐之戰是為了實現《隆中對》的規劃，《隆中對》是諸葛亮幫劉備定的，故，形式上，也出於遵循習慣，我們也可以把襄樊之戰劃入諸葛亮的北伐範疇。

　　如此，關於諸葛亮的北伐，分門別類的脈絡就很清楚了。

　　實質上的北伐：公元219年的襄樊之戰。

　　形式上的北伐：史書所載的第一次（公元228年春）、第五次北伐（公元234年），簡稱第一、第五次北伐。

　　形而上的北伐：史書所載的第二次（公元228年冬）、第三次（公元229年）、第四次北伐（公元231年），簡稱第二次、第三次、第四次北伐。

　　這是古氏北伐觀。依此觀點，諸葛亮的北伐有六次，曆史學者和一般世人忽略了最重要的、實質上的一次北伐——關羽的襄樊之戰。要了解襄樊之戰，則要先了解荊州的地緣政治。