當前位置：
紀實傳記
> 幸福的疼痛——身心成長記錄
> （1）淚濕“八股文”
（1）淚濕“八股文”
從我走進西安中學的第一天起，心裏就充滿著迷茫和不快樂。媽媽的話不敢忘：我的成績本是進不來這所省重點中學的。為了我的前途，從不求人的爸爸第一次屈尊。我很擔心，害怕自己會辜負他們的厚望，聽說這裏人才濟濟，我該怎麽辦呢？
報到那天，媽媽堅持陪我前往。我走進教室，她仍然不放心地向裏麵張望。同學很多，張張都是陌生的笑臉。大家簡單做了自我介紹後，開始分配打掃教室衛生。我沒想到自己竟然被安排去擦玻璃。看著教室後麵數米高的窗台，我一籌莫展。我正拿著抹布發呆，一個身材高大的男生衝過來，很幹脆地說：“太高了我幫你擦。”“救星”從天而降，我喜不自禁，忙不迭地謝謝，又問他做什麽工作，我們可以交換。後來我做了什麽，記憶出現斷層。
相信這個男生早已不記得這件事，可當時他的熱情，簡直是救我於水火之中，讓我在一個完全陌生的環境中，感受到被熱情扶助的踏實和親切。然而初中的時候，我們小個和他們大個有著不言自明的前、後排界限。從那次以後，我們幾乎再沒有說過話，沒多久他就轉去北京上學了。
正式上學的第一天，我們排隊按身高定座次。我心裏忐忑地祈禱著：千萬不要和調皮、好惡作劇的男生同桌。然而，越怕的就越會來。偏偏我的第一個同桌有雙彎月似的笑眼，總喜歡動眉毛，看起來特別活潑，排隊時就一直唧唧呱呱地與人說笑。我心裏想：惹不起總躲得起吧，盡量不和他說話就是了。同學們的座次安排停當之後，我的中學生活正式拉開序幕。
突然有一天，好多同學圍在我的座位附近，我走上前去，隻見前排的課桌上，堆滿了紅燦燦的證書、獎狀，同學們嘖嘖稱歎，還小聲念著：奧數、作文、自然……各類學科幾乎無一漏網。我清楚地看見這些榮譽都屬於一個人——趙綱，班主任兼語文老師剛剛任命的班長。我無法想象一個初中生竟然可以擁有這樣多的獎狀。尤其與自己相比，那真是一個天上，一個地下。我真的好羨慕，甚至有些嫉妒。心想，真是人不可貌相。可他也不必如此炫耀給大家看吧。
我的同桌叫陳崗，相處幾天，發現並不是想象中的那麽討厭，他雖然活潑、愛說俏皮話，卻不像小學時的男生總以欺負女生為樂。我們很快熟絡起來。
這樣的格局沒過多久，就被班主任王老師推倒重來。我有了第二個同桌趙冀。他似乎無論何時都眯縫著眼睛笑嗬嗬的，特別喜歡吃各種零食。而且，我們倆從某種角度講，實在是“絕配”：我的數學，他的語文，都是讓人覺得匪夷所思的成績。
和他同桌，我的自卑感弱了一些。而且，至少看起來，他完全是個樂天派，沒有任何煩惱。和他聊天，我也快樂很多。雖然我從小就是“話癆”，可性格已經偏於文靜，不適應與很多人同時為友。兩人聊天是我最喜歡的氛圍。這也是後來，我每換同桌，同學們都亂傳“緋聞”的重要原因。和同學在一起的這種新鮮、有趣的生活對我充滿著吸引力，我越來越不喜歡回家，有時寧可在校園裏閑逛，或者看班裏的同學打球。
歡樂的時光總感覺像白駒過隙，考試的日子到了。數學題答得渾渾噩噩。爸爸問時，含糊以對。成績揭曉得似乎特別快，我自己都無顏麵對。可我更害怕的是：如何去麵對爸爸？清楚地記得，那是一個下午的課間十分鍾，我們的代數考卷整齊地碼在一張課桌上，有幾個同學湊過去翻看，突然一個矮胖的小個子揮舞著一張卷子用難以置信又興奮無比的聲音大聲嚷著：“左越揚，39分，39分！”
我當時正在教室，呆若木雞，恨不得立刻死掉。喧鬧的教室一下子安靜得令人窒息。之後發生的一切，也許太殘酷、也許太平淡，記憶係統選擇了忘卻。我唯獨記得，那晚回家，我含淚寫下日記——《恥辱——讓人奮進的階梯》，文章很八股，卻是我最有真情實感的一篇“八股文”。
我時常會想：數學，難道真是我宿命中不共戴天的仇敵？
那天看《藝術人生》——張信哲專場。其間提到他中學時糟糕的數學成績，實在無法想象，竟然是個位數。然而，提及此事，觀眾席一片善意輕鬆的笑聲，張信哲也依然言笑晏晏。我不禁感慨萬千：這算不算是“一笑泯千仇”呢？社會和生活真的太現實了——功成名就，既往不咎。
家長會總是我的難日。爸爸沒有打我，不記得他都憤怒地訓了些什麽，我腦中一片空白。總之我是又一次不想活了，卻沒有結束生命的勇氣。後來聽到的消息更令我如坐針氈：我所在中學的現任校長是爸爸當年的數學老師，他向班主任打聽過我的成績後，不解地連連歎氣，因為爸爸當年可是學校有名的數學尖子。
女兒令父親蒙羞，這也是極大的不孝吧。
考試結束，學習還要繼續。我的作業總是很不爭氣，從沒有全對過。而爸爸常說的話就是，你不會我不說你，怎麽就這麽粗心，怎麽就這麽粗心！此時手指會激烈地在我頭上同時發威。而我必會忍了又忍，最終還是涕淚肆虐。我的痛哭必是父親憤怒最有效的催化劑，如此惡性循環，直至深夜。越困倦越迷糊，越迷糊越做錯，越做錯越斥責，越斥責越害怕，越害怕腦子越不轉……一夜又一夜……
我盼著天亮，盼著上學，盼著和同桌說笑解我憂愁的日子。那時候還有一個明知遙遠卻很迫切的願望：我想結婚。
父母雖然看見我就滿麵愁雲，但當他們在一起時，卻有著說不出的甜蜜溫馨，還時常打打鬧鬧。我那時覺得，結婚是最幸福的事情，有人說話、有人關心、有人依靠。而且，還可以有一個或兩個漂亮、可愛的女兒，我給她們梳嬌俏的小辮兒，穿美麗的花裙，看她們快樂地在秋千上蕩啊蕩。很難想象正值花季的我竟然曾經那樣渴望有孩子，或許這就是心理學上所講的“移情”吧。那時很希望和外國人結婚，因為印象中混血兒都好看得不得了。到哪裏去認識外國人是我當時稍縱即逝的煩惱。
報到那天，媽媽堅持陪我前往。我走進教室，她仍然不放心地向裏麵張望。同學很多，張張都是陌生的笑臉。大家簡單做了自我介紹後，開始分配打掃教室衛生。我沒想到自己竟然被安排去擦玻璃。看著教室後麵數米高的窗台，我一籌莫展。我正拿著抹布發呆，一個身材高大的男生衝過來，很幹脆地說：“太高了我幫你擦。”“救星”從天而降，我喜不自禁，忙不迭地謝謝，又問他做什麽工作，我們可以交換。後來我做了什麽，記憶出現斷層。
相信這個男生早已不記得這件事，可當時他的熱情，簡直是救我於水火之中，讓我在一個完全陌生的環境中，感受到被熱情扶助的踏實和親切。然而初中的時候，我們小個和他們大個有著不言自明的前、後排界限。從那次以後，我們幾乎再沒有說過話，沒多久他就轉去北京上學了。
正式上學的第一天，我們排隊按身高定座次。我心裏忐忑地祈禱著：千萬不要和調皮、好惡作劇的男生同桌。然而，越怕的就越會來。偏偏我的第一個同桌有雙彎月似的笑眼，總喜歡動眉毛，看起來特別活潑，排隊時就一直唧唧呱呱地與人說笑。我心裏想：惹不起總躲得起吧，盡量不和他說話就是了。同學們的座次安排停當之後，我的中學生活正式拉開序幕。
突然有一天，好多同學圍在我的座位附近，我走上前去，隻見前排的課桌上，堆滿了紅燦燦的證書、獎狀，同學們嘖嘖稱歎，還小聲念著：奧數、作文、自然……各類學科幾乎無一漏網。我清楚地看見這些榮譽都屬於一個人——趙綱，班主任兼語文老師剛剛任命的班長。我無法想象一個初中生竟然可以擁有這樣多的獎狀。尤其與自己相比，那真是一個天上，一個地下。我真的好羨慕，甚至有些嫉妒。心想，真是人不可貌相。可他也不必如此炫耀給大家看吧。
我的同桌叫陳崗，相處幾天，發現並不是想象中的那麽討厭，他雖然活潑、愛說俏皮話，卻不像小學時的男生總以欺負女生為樂。我們很快熟絡起來。
這樣的格局沒過多久，就被班主任王老師推倒重來。我有了第二個同桌趙冀。他似乎無論何時都眯縫著眼睛笑嗬嗬的，特別喜歡吃各種零食。而且，我們倆從某種角度講，實在是“絕配”：我的數學，他的語文，都是讓人覺得匪夷所思的成績。
和他同桌，我的自卑感弱了一些。而且，至少看起來，他完全是個樂天派，沒有任何煩惱。和他聊天，我也快樂很多。雖然我從小就是“話癆”，可性格已經偏於文靜，不適應與很多人同時為友。兩人聊天是我最喜歡的氛圍。這也是後來，我每換同桌，同學們都亂傳“緋聞”的重要原因。和同學在一起的這種新鮮、有趣的生活對我充滿著吸引力，我越來越不喜歡回家，有時寧可在校園裏閑逛，或者看班裏的同學打球。
歡樂的時光總感覺像白駒過隙，考試的日子到了。數學題答得渾渾噩噩。爸爸問時，含糊以對。成績揭曉得似乎特別快，我自己都無顏麵對。可我更害怕的是：如何去麵對爸爸？清楚地記得，那是一個下午的課間十分鍾，我們的代數考卷整齊地碼在一張課桌上，有幾個同學湊過去翻看，突然一個矮胖的小個子揮舞著一張卷子用難以置信又興奮無比的聲音大聲嚷著：“左越揚，39分，39分！”
我當時正在教室，呆若木雞，恨不得立刻死掉。喧鬧的教室一下子安靜得令人窒息。之後發生的一切，也許太殘酷、也許太平淡，記憶係統選擇了忘卻。我唯獨記得，那晚回家，我含淚寫下日記——《恥辱——讓人奮進的階梯》，文章很八股，卻是我最有真情實感的一篇“八股文”。
我時常會想：數學，難道真是我宿命中不共戴天的仇敵？
那天看《藝術人生》——張信哲專場。其間提到他中學時糟糕的數學成績，實在無法想象，竟然是個位數。然而，提及此事，觀眾席一片善意輕鬆的笑聲，張信哲也依然言笑晏晏。我不禁感慨萬千：這算不算是“一笑泯千仇”呢？社會和生活真的太現實了——功成名就，既往不咎。
家長會總是我的難日。爸爸沒有打我，不記得他都憤怒地訓了些什麽，我腦中一片空白。總之我是又一次不想活了，卻沒有結束生命的勇氣。後來聽到的消息更令我如坐針氈：我所在中學的現任校長是爸爸當年的數學老師，他向班主任打聽過我的成績後，不解地連連歎氣，因為爸爸當年可是學校有名的數學尖子。
女兒令父親蒙羞，這也是極大的不孝吧。
考試結束，學習還要繼續。我的作業總是很不爭氣，從沒有全對過。而爸爸常說的話就是，你不會我不說你，怎麽就這麽粗心，怎麽就這麽粗心！此時手指會激烈地在我頭上同時發威。而我必會忍了又忍，最終還是涕淚肆虐。我的痛哭必是父親憤怒最有效的催化劑，如此惡性循環，直至深夜。越困倦越迷糊，越迷糊越做錯，越做錯越斥責，越斥責越害怕，越害怕腦子越不轉……一夜又一夜……
我盼著天亮，盼著上學，盼著和同桌說笑解我憂愁的日子。那時候還有一個明知遙遠卻很迫切的願望：我想結婚。
父母雖然看見我就滿麵愁雲，但當他們在一起時，卻有著說不出的甜蜜溫馨，還時常打打鬧鬧。我那時覺得，結婚是最幸福的事情，有人說話、有人關心、有人依靠。而且，還可以有一個或兩個漂亮、可愛的女兒，我給她們梳嬌俏的小辮兒，穿美麗的花裙，看她們快樂地在秋千上蕩啊蕩。很難想象正值花季的我竟然曾經那樣渴望有孩子，或許這就是心理學上所講的“移情”吧。那時很希望和外國人結婚，因為印象中混血兒都好看得不得了。到哪裏去認識外國人是我當時稍縱即逝的煩惱。
