不一樣的眼光,不一樣的皇帝。
從近年來史家和作家們的“戲說”、“正說”和“趣說”中,即可看到形形色色、反差極大的中國皇帝形象。但好也罷,歹也罷,都不去說他了。
我現在要說的是中國皇帝的另類麵孔,盡管他們與明君、昏君、暴君、庸君是同宗同類,但畢竟大相徑庭,形象迥異,諸如:“跛子皇帝”,“口吃皇帝”,“白癡皇帝”,“麻子皇帝”,“獨眼皇帝”,“道士皇帝”,“和尚皇帝”,“木匠皇帝”,“蛤蟆皇帝”,“蟋蟀皇帝”,“酒鬼皇帝”,“花鳥皇帝”,“詞人皇帝”,“短命皇帝”,“亂倫皇帝”,“同性戀皇帝”,……我關注這些“另類”或“異端”皇帝,並非出於獵奇,而是想從中探索產生這些“另類”皇帝的曆史和社會根源,以及對中國曆史發展所產生的正麵與負麵影響。
顯而易見,另類皇帝的產生,恰是中國皇帝製度造成的後果,也是造成中國皇帝“異化”的根源。
不想當皇帝,不適合做皇帝,結果陰差陽錯偏又做了皇帝。
當了皇帝之後,又不務正業,偏要固執地發展和放縱個人的愛好特長。
在其位而不謀其政,乃至玩物喪誌,嗜痂成癖,胡來一氣,為所欲為。
如此種種,大都同“君權與人權”、“法性與人性”、“共性與個性”、“職務與愛好”的“錯位”有關。再加上掌控不好二者的“機緣”,找不準平衡二者的“支點”,就會更加失控而鬧出亂子來。所以這些皇帝大多失敗得很慘,差不多都成了亡國之君,或者把江山搞得一塌糊塗。
當然,曆史和個人的“錯位”,並不意味著都是失敗,因為曆史的脾氣有時也很怪,而且往往是歪打正著。如“跛子皇帝”明仁宗朱高熾,本不適合當皇帝,但他偏又做了皇帝,而且居然“跛”出了政績,“跛”出了一片大好河山。
又如武則天,她是以“唯難養也”的女人身份擠進了由男人獨霸的政治舞台,而且她既想當人間女皇,又想當西方的如來佛祖。這是她絕對的“錯位”,但那又如何?結果是,她在絕對的“錯位”中,取得了絕對的成功。試看,有幾個彪形大漢皇帝能超過她的?
“白頭宮女在,閑坐說玄宗。”
皇帝之所以成為人們繞不開的熱門話題,不僅是皇帝具有另類麵孔和特定的人性,而且更主要的還在於皇帝是“專製”的化身。倘能破譯其中最核心的密碼,也就不難發現中國文化特有的痼疾及其滋生“專製思想”的根源。