1944年5月29日淩晨,太陽還靜臥在地平線下。
一串不長、但卻惹人矚目的車隊,穿過還在沉睡的倫敦,朝著索塞克斯綠蔭密布、生機盎然的丘陵開去。
目的地是一幢聳立在俯臨樸茨茅斯港灣的古典式建築——索斯威克大樓。這就要成為艾森豪威爾的前線指揮所了。
進攻發起日的倒計時,從前線指揮所建立就開始了。
當日的第一次會議,艾森豪威爾召來了現在已成為他第一顧問的氣象專家斯塔格上校。斯塔格把氣象圖、預測和情報都進行了複核。這些資料是飛機、潛艇、軍艦和地麵氣象站,從加勒比海到冰島北部的廣闊地區搜集而來的。依據這些資料,斯塔格預料一直到6月4日的本周內天氣很好,對作戰有利,但不排除周末出現暫時性小型天氣擾動的危險。艾森豪威爾沉思片刻,便發出新司令部的頭幾號命令。總攻日按原計劃將在一個星期之後的6月5日,星期一進行。
打開勝利之門——諾曼底登陸。進入6月,斯塔格沒有排除的天氣擾動變成了現實。6月2日,在司令部會議上,斯塔格上校麵帶愁容說道;“在最近幾天,從不列顛群島到紐芬蘭公海上出現大氣擾動。這股擾動已越過大西洋,英國西部出現暴風雨,現正向東移動,風速和雲層正在不斷加大,很可能要掃過登陸地區。”與會者聽此預測,個個憂心忡忡,盯著艾森豪威爾。斯塔格退席後,富有幽默感的海軍司令拉姆齊的參謀長克裏西少將冒出一句:“六英尺二寸高的斯塔格、倒有六英尺一寸布滿愁雲。”這句話使與會者輕鬆了一下,會議的氣氛也有所緩和。6月3日,斯塔格帶來的全是壞消息:低氣壓正越過大西洋向英吉利海峽移動,6月4日到6月7日,海峽的風力很強,雲層低厚,諾曼底海岸有霧。
第2天淩晨4時,據斯塔格記載在會議室內緊張氣氛“可以摸到”的狀態下,艾森豪威爾作了一個命運攸關的決定,盟軍對歐洲的登陸戰將推遲24小時,即推遲到6月6日,星期二,並要求召回已在海上的兵力。
6月5日淩晨4時,艾森豪威爾好像一夜沒有合眼,又由身穿寬大下垂的燈芯絨褲子和圓領運動衫的蒙哥馬利陪同,走進會議室。會上,每個人的臉色都很憂鬱,都在靜靜等待斯塔格。
4時15分,斯塔格帶來了好消息:“5日夜間開始,好天氣可以擴展到整個英格蘭南部,而且可以持續到星期二(6日)上午晚些時候或下午,能見度良好,風力大約為三級,在諾曼底海岸一帶不超過4~5級。預計星期二傍晚雲的情況要變壞,那一周其餘幾天的天氣仍有變化,但有一段時間是好天氣。”
聽到這個消息,人人鬆了一口氣,緊張氣氛稍有緩和,人們七嘴八舌地議論起來,都從各自的角度議論著是否行動的問題。艾森豪威爾坐在大書架前的沙發上聽完了大家的最後意見,陷入沉思。時間一秒一秒地過去,大約5分鍾後,艾森豪威爾滿臉緊張地抬起頭,果斷而堅定地說:
“OK,我們行動吧。”
4時30分,命令發布下去。
從愛爾蘭海、經過威爾士海岸,直到利澤德角,從利物浦到拉姆斯蓋特的河汊、海灣、港口,龐大的機器開動起來。現在,無法後退了。登陸開始了。
結果如何,此時還難預料。司令官們都走了,艾森豪威爾拉過一張紙,掏出鉛筆,寫下了以下幾行字:
我們在瑟堡——勒阿佛爾地區的登陸失利……我已經將部隊撤回。
我決定在此時此地發起進攻,是根據所得的最好情報作出的。陸軍、空軍和海軍都克盡職守,表現出極為勇敢和獻身精神。如譴責此次行動或追究責任,應由我一人承擔。
艾森豪威爾對這次進攻做了最充分的準備,爭取最好的結果,也做了最壞的打算。
1944年6月5日,星期一,上午。
從昨天就斷斷續續落雨,現已變成連綿的雨霧,籠罩著英吉利海峽。英格蘭南部各港口也都是濕乎乎的。已經出發又中途折返的海軍各編隊又離開了港口,這次不會再折返了。
龐大的編隊衝破重重迷霧,先駛向懷特島南方代號為“皮卡迪利廣場”的海域。在這裏,艦艇編隊依據進攻的5個海灘劃分成5個登陸突擊編隊,每個突擊編隊沿著已掃過雷的、設著浮標的5條航道向諾曼底航進。每條航道又分為兩條,一條供航速12節的快速登陸輸送隊使用,另一條供航速5節的慢速登陸輸送隊使用。整個航道劃分得像高速公路一樣清楚。
為保證登陸成功;就要一次運送十幾萬人的部隊,光動用的登陸艦隻達4000多艘。
戰鬥艦艇對登陸作戰成敗至關重要。登陸艇要護航,航渡海區要警戒,登陸地域要炮火支援,都要有戰鬥艦。盟軍動用戰鬥艦1000多艘。
兩者匯合總數達5000艘艦艇,似乎改變了英吉利海峽的顏色,其劈波斬浪的氣勢,宛如海峽中驟起的狂颶。
艦隊共有10列,橫排達32公裏,似乎是擺布在海洋中的海上艦艇展覽,有新型的快速攻擊型重巡洋艦,也有帶著紅鏽的慢速貨輪,遠洋航線的小型客輪,海峽用的小汽艇、醫療船、油輪、沿岸巡邏艇、大的長達120多公尺是坦克登陸艦,小的隻能裝幾十人的是小型登陸艇,隻能裝在大型運輸船上。
為艦隊開路的是掃雷艇、海岸警備隊的警備艇、浮標敷設隊的汽艇。活躍在艦隊中間是快速巡洋艦、驅逐艦,它們活躍在艦隊中,像牧羊人指揮羊群一樣忽前忽後,指揮著艦隊保持隊形、協調一致,艦隊外圍遊弋著反潛艦艇和魚雷快艇,以防德海軍來襲。艦隊上空飄浮著密密的防空氣球,戰鬥機編隊在雲下巡遊警戒。
此刻艾森豪威爾已經在紐伯裏101空降師的機場上與正準備上飛機的空降兵將士們談了一小時的話了。昨天空軍司令曾說過:“這些空降部隊的3/4以上將立即遭到傷亡。”所以,他不放心這些可愛的戰士們,想在出發前再看他們一眼。
夜裏11點鍾,起飛的時間到了。
艾森豪威爾舉起手和機艙中的士兵道別,並站在那裏,看著機尾徐著三道白杠的飛機慢慢滑上跑道,加速、起飛,一架又一架躍入夜空。
飛機起飛後,先在機場上空盤旋,直到編好隊型。
11時30分,101空降師大編隊飛機再一次飛臨機場上空。機場上艾森豪威爾兩手深深地插在褲袋,眼含淚花,深情注視著,為他們送行。他們中的許多人也許從此就一去不複返了。
當夜,在同一時間,在英國全國20幾個機場,共起飛了1200餘架運輸機和上千架滑翔機,運載英、美3個空降師1.8萬餘人,排成三機品字型,組成長長的幾個編隊,越出英倫三島,向諾曼底衝去。
幾分鍾後,漂泊在英吉利海峽中的10萬士兵,已聽到海峽上空的隆隆響聲。這是大編隊巨型運輸機的聲音,一波接一波,整整過了一個多小時。看到曆史上最大規模的空降部隊,盡管甲板上的士兵耳朵都震聾了,眼睛也看花了,仍不願回船艙。
空降兵6月6日1時30分後,就要在諾曼底海灘後麵兩側降落,他們的任務是奪取不該炸毀的橋梁,炸毀不該奪取的橋梁,前者方便盟軍運動,後者防止敵軍增援。
進攻諾曼底的最初登陸者是1.8萬餘人的多傘兵空降兵部隊,其中的幾百名傘兵引導員更早一些降到諾曼底。
午夜過後不久,由120名美國傘兵組成的引導隊就從空中飄落至瑟堡半島上。他們的任務是在半島的135平方公裏的土地上標示“降落地點”,為大批空降作準備。
由於德軍高射炮火猛烈,運輸機不得不左避右閃地規避炮火,結果規避的偏離了航線。120人中隻有38人降落在預定地點,其餘人落到離目標幾公裏以外的地方。這些先遣隊員們牢記他們長官的告誡:“在諾曼底降落之後,我們的友軍隻有一人,那就是上帝”,在這一信念支持下,他們拚命確定自己的方位,然後,迅速接近自己的指定位置。因為時間不等人,還有一個小時,大部隊機降就要開始了。
遠離美軍80公裏的60名英國先遣隊員的遭遇甚至還不如美軍:
兩名英國傘兵在黑暗中飄飄悠悠地降落在德國少將約瑟夫·拉赫爾特師長指揮部前的草地上。聽到響動,拉赫爾特毫不怠慢扭亮電燈就衝了出來,兩位英國人赫然立在眼前。
一瞬間,雙方都大吃一驚,眼睛瞪得大大的,還是德國師長先反應過來,打破短暫的沉默問話了:“你們是從哪裏來的?”一個傘兵露出不速之客的歉意答道:“對不起,長官,飛機故障,我們隻好跳傘。”
師長驚慌閃進總部,這兩人由他去吧。
有這樣好運的人不多,大部分人是不幸的。
降落當時,天空雲層厚厚的,又有大霧,地麵德軍的高射炮也不甘示弱。提前到達的先遣隊有的未能找到著陸區,無法布標誌物,有的找錯了地方,標誌物指示的也就是錯誤的方向。就飛行員說也出了不少錯誤:有的飛行負看到地麵有炮火閃動,就急忙規避,忙中出錯,偏離了航線,飛過了著陸區;有的飛機進入著落區,飛行速度太快、高度太高,是規定時速與高度的幾倍。結果是空降兵像天女散花撒落在瑟堡半島上,兩個師的美軍空降兵降落到預定著陸區的不到一個團。包括無線電發報機、反坦克炮、吉普車等在內的全部裝備損失率達到60%。
更不幸的是損失了大量士兵。有些士兵,由於過早開始跳下,結果落到隆美爾布置下的泥地陷阱中。這些人負重過多,落進陷阱,就甭出來。有的人竟淹死在隻有60公分深的水裏;還有的眼睜睜地看到幾步之遠的幹陸地,但就是無法自拔,逃出這吃人的陷阱。到現在為止,在諾曼底東西兩線有多少人死於此地,都沒有查清楚。
那些躍出飛機艙門過晚的士兵,迎接他們的著陸地點是英吉利海峽中洶湧的海水,這更是有去無回。
雖然空降困難重重、傷亡慘重,但那些充滿愛國精神,鼓漲著個人英雄主義熱流的盟軍仍然在努力奮鬥著。靠著專門從美國運來,一個隻有幾角錢的小孩玩具——蟋蟀發聲器,尋找著自己的戰友。輕按一響,對方要回覆兩聲。就連師長泰勒少將,也要靠這個小東西,找他的部下。
作為101師的最高長官的泰勒和師部的人員一道傘降著陸後,師長再也找不到他的參謀幹事們了,他手拿蟋蟀發聲器,找了3個多小時,找到天亮,集合了90多個人。其中軍官倒不少,團長、營長、中校、上校都有,而士兵隻有3人。他倒滿幽默地說:“這樣少的兵接受這樣多的長官指揮,倒是第一次經驗的事。”
101師的501團到D日中午才集合起200來人。人雖少,但沒影響他們完成任務,團長恰好找到一名海軍艦炮火力控製組的成員,他通過電台召喚停泊在海岸邊的重型巡洋艦“昆西”號,讓其用203毫米的火炮擊退了阻止他們前進的德軍。他們上路了,完成了本該一個團才能完成的占領兩座橋的任務。
同師的506團的任務是奪取第一和第二號通道,要保持其暢通,並掩護在“猶他”海灘登陸的美軍部隊。該團著陸時也極其分散,團長將集合起來人馬重新分組分配任務,人雖少,但他們仍然攻占了波佩維爾。不久,這支部隊與攻占“猶他”海灘的陸軍部隊聯係上了,並順利地到達第一、二號通道。
101師502團的戰鬥目標是奪取第三、第四通道,並與82師會合。傘降後,團長失去聯係,營長組織起分散的著陸人員,並把82師降落在附近的人員也集合起來,組成混編傘兵隊。這些人也把任務完成了。
美軍第82空降師由505、507、508三個團組成,後兩個團著陸後太分散了,無法成建製的組織起來,隻得像打遊擊一樣,人自為戰。顯示作用的是505團,他們把剛開完會返回指揮部的德軍91師師長擊斃,該師專門受過反空降訓練,是科唐坦沿岸守軍的主要預備隊。師長一死,群龍無首,該師的作用也發揮不出來了。505團還在著陸點就近摸黑攻占了聖梅爾—埃格利斯鎮,切斷了通往瑟堡的一切通訊聯係。
英軍第6空降師由第3和第5傘兵旅組成。該師的任務是在奧恩河口附近及其周圍廣大地區保障登陸作戰東側翼的安全。具體說,奪取奧恩河和卡昂至大海之間的運河渡口,占領梅維爾的海岸炮台,還要炸毀奧恩河以東迪夫河上的橋梁,以切斷德軍第21裝甲師進行反擊的通道。
第5傘兵旅的任務是奪取奧恩河和卡昂運河的兩座橋梁,這是諾曼底東西側翼的主橋頭堡之間的主要交通線。午夜過後5分鍾,由轟炸機拖曳的6架滑翔機飛臨奧恩河口上空,放開拖索後,6架滑翔機中的2架正確滑落在卡昂運河大橋附近,著陸點離大橋隻有45米。部隊出其不意地占領了這座橋,另3架滑翔機的目標是離此地0.8公裏的另一座橋,有兩架著陸點正確,他們也迅速占了另一座橋。德軍原準備炸掉這二座橋,但不知何故,守橋部隊一直沒接到炸橋命令,結果兩座橋完整無損地落到盟軍手中,為盟軍進軍諾曼底內陸提供了通道。
第3傘兵旅有兩個任務,炸梅維爾炮台和迪夫河上的5座橋梁。兩個目標延伸十幾公裏,但任務還是完成了。
炸橋由兩個營分擔,這兩個營傘降時極度分散,隻能分頭集合成小股部隊執行任務。小股部隊上橋時,德軍以為是來演習的自己人,守橋士兵還沒明白對方是誰就成了俘虜,5座橋順利被炸毀。
攻炮台就不那麽容易了。這個炮台設在暗堡之內,艦炮轟擊不到,據說該炮台有4門150毫米大炮,對盟軍登陸威脅太大,決定除之。任務落到一個營的頭上。由於降落分散,到淩晨3時,600個人才到了150人,任務又要限時在天亮前完成,隻得幹了。
在營長率領下,他們兵分兩路,一路與守軍格鬥,一路直奔炮位,經一個多小時的激戰,以傷亡過半的代價,終於拿下了炮台陣地。此時發現火炮口徑不是150毫米,隻是75毫米,是個普通的炮兵連。4時45分,營長發出信號,表示已完成任務,並放出一隻鴿子,把消息傳到英國。至此,英軍空降師的任務全部完成。
天將破曉,1.8萬名空降兵隻在不足5個小時的奮戰中,不怕流血犧牲,克服重重困難,已經十二分滿足了艾森豪威爾將軍和他的最高統帥部的希望。空降部隊的突然行動,已使敵人發生混亂,切斷他們的聯絡,擾亂他們的部署,現在這些英勇的空降兵們已控製住諾曼底登陸地點兩翼,封住了德軍增援部隊的通道。
此時,在海軍某編隊旗艦“貝菲爾德號”上,美軍第7軍軍長科林斯把他的雙筒望遠鏡對準了美國人正準備登陸的海灘——猶他海灘。
猶他海灘座落於科唐坦半島東岸從奎內維爾以南到卡朗坦河口以北,共寬14.5公裏。這個海灘是坡度不大的黃沙坡,中間有幾道障礙物,障礙物的縱深在低潮時約為270米至370米。障礙物的後麵是很窄的幹沙灘,寬約100米,再往上去則是一個低沙丘帶。靠著沙丘朝海的一麵,德軍修了一道低矮水泥牆。海灘的後麵是一個故意淹沒的牧場,約有幾公裏寬,有幾條堤道穿過牧場通向海灘,這就是美空降兵已奪取的通道。
德軍在這段防線上配置了28個固定和機動炮連。共有火炮110門,其中有8個暗堡連,這些炮大部分都能對海灘進行射擊。
進攻猶他海灘的任務落到了雷諾·巴頓的第4師身上。就是這個師在4月底的演習中,遭到德國人襲擊,現在他們已從挫折裏恢複過來。
柯林斯看到一排排、一隊隊的登陸艇已經出發,它們在海麵上要經過兩個小時的顛簸,才能達到海灘。
登陸艇出發之後,盟軍的轟炸機也傾巢而出,隆隆巨響滾過艦隊上空。開始時,人們不能點數過來,一會兒,一個大機群,跟著一個大機群,從人們頭上掠過。戰鬥機、轟炸機、偵察機、炮火校正機,數量多的如遮天蓋日,飛機總數達1.1萬架。
這些飛機對諾曼底海岸德軍各防禦工事,對大西洋堡壘的防禦要塞,進行了地毯式轟炸,登陸海灘一時籠罩在濃密的烈火硝煙之中。水麵上的士兵望著天空,凝視不已,臉上露出感動的表情。”飛機的轟炸剛告一段落,停在猶他海灘對麵的17艘軍艦也開始怒吼。這些大型艦上的巨炮向白天預先偵察出來的德軍炮兵陣地猛轟,轟隆巨響和震天動地的爆炸聲響徹雲霄,炮火的閃光直穿灰暗色的天空,黑煙像大卷雲在海岸上翻滾。
當登陸艇開到距海灘最後幾百碼時,海軍的炮火開始向內陸延伸,近距支援的陸軍炮火由架在攻擊梯隊的坦克登陸艦小口徑炮承擔,許許多多的火箭彈從火箭發射艦上發出,雨點般飛上海灘。
看到這種壯觀的場麵,就是身經百戰的柯斯林也激動不已。
6:08時,幾百艘登陸艇靠岸;6:10時,飛機開始在船岸之間施放煙幕,掩護駛向海灘登陸艇和衝上海灘的士兵們。
比原定H時晚5分鍾,也即6:35時,第一登陸突擊波上岸,跟著這一波士兵登陸的有一位將軍,他就是美國第26任總統羅斯福的兒子塞奧得·羅斯福準將。這位已經57歲的將軍是幾度要求之後,才批準參加這次突擊的。
登陸極其順利,在海灘上幾乎沒有遇到抵抗,海灘障礙物也沒有配上爆炸物和餌雷。這個原因隻有羅斯福和二、三個軍官知道。那就是部隊搶灘前,17艘火箭發射艦和陸軍炮火支援艦炮齊射,這些炮彈和火箭掀起了一片煙塵,再加上飛機投下的煙幕彈,把海岸完全遮住。一股很強的潮汐把登陸艇向南衝到了離預定登陸海灘約1600米的海灘上,他們是在此登陸的,這是一樁幸運的錯誤,使他們在錯誤地點登陸,如沒有這樁錯誤,等待他們的是堅固的防禦工事和嚴陣以待的防守重兵。
現在,羅斯福已同進攻部隊一齊站到海灘上第二號通道之處了。這時,他非要做一次重大決定不可。因為從此以後每隔十幾分鍾就有新的兵員和車輛登陸,總共有26個突擊登陸波,包括2萬多士兵,3500輛車輛要登陸;緊跟著,美軍第9師和第90師也在這個海灘上岸。所以,羅斯福必須決定是把這些後續部隊帶到比較平靜安全的這個“錯誤”登陸地點呢?還是導向原來的預定登陸地點。這個預定地點與內陸相連的是第3號、第4號通道。如回到原來的地點登陸,新打開的第2號通道不能保持下去,而以後的大集團登陸就要陷於進退維穀的困境。
羅斯福將軍和幾個軍官商議決定,我們就將錯就錯,不向原來的目標進攻,第4師現在從這唯一的第2號通道向內陸進攻,發現德軍就堅決消滅掉。
現在,第一登陸突擊波已在猶他海灘站穩,是迅速采取行動,打擊德軍的時候了。上陸兩個小時後,羅斯福帶領他的戰士向內陸突去。
上午10時,又有6個營的兵力離開海灘踏入內陸。到中午,海灘上的敵人已被基本肅清。
“猶他”海灘的守軍是德軍第709師的一個團。該師是個無“腿”的海防師,武器裝備差,人員大部分是後備役的大齡人和德國仆從國士兵。由於該師通訊聯係已被美軍空降兵切斷,德第7集團軍司令多爾曼直到當天很晚的時候才知道盟軍已在科唐坦半島登陸。
盟軍登陸的損失輕微。主要損失是清晨施放煙幕的飛機有一架被高射火炮擊落,煙幕牆出現一段空白,驅逐艦“科裏號”被暴露出來,成了德軍岸炮連的目標。為了躲避,“科裏號”立即機動,不幸撞上一顆水雷,炸斷了龍骨,6時41分船沉了。還有3艘坦克登陸艇、2艘步兵登陸艇也因觸雷沉沒。
人員損失也很有限。全師隻有194人陣亡,先頭部隊的兩個團隻死了12個人,而在一般情況下,陣亡人數應是它的幾十倍,甚至上百倍。
D日傍晚6時,經“猶他”海灘上陸的部隊達到2.1萬餘人,車輛1742輛,還有幾千噸補給品。登陸部隊已到達卡朗坦與聖梅爾——埃格裏斯的主要公路上。占領的登陸場麵積正麵和縱深達到10公裏。
由於登陸太順利,負責指揮運送部隊上岸的海軍編隊司令穆思少將在給其上級的報告中寫道:
“登陸按計劃完成”,此外,“對登陸突擊,沒有什麽可寫的”。
在“貝菲爾德”號上,柯林斯又舉起他那雙筒望遠鏡,遠處的“猶他”海灘,硝煙已散,近處排成長隊的登陸艦艇絡繹不絕、井然有序。他也很快把登陸成功的消息送到指揮美國陸軍的布雷德利那裏。布雷使利的評價是:
“我們輕而易舉地奪取了‘猶他’海灘,令人滿意。”