第一節 鄧肯：風靡歐美的舞姿
鄧肯出生在美國的舊金山。她的父親是一位詩人，母親是一位家庭音樂教師。鄧肯的父母很早就離異了，鄧肯一直跟隨母親生活。鄧肯的幾個兄弟姊妹受到母親的熏陶，個個都喜歡音樂，母親彈琴時，他們總是靜靜地坐在旁邊聽。鄧肯跟她的哥哥姐姐們有所不同，她顯得更活潑一些，經常蹦蹦跳跳，手舞足蹈。全家人都拿她當開心果，給她穿上色彩鮮豔的衣服，把她放在桌子上，然後演奏曲子，於是她就隨著音樂的節奏跳起舞來。
鄧肯六歲那年，有一天，母親出門回來，看見她正領著六七個鄰居家的小女孩，坐在地板上有節奏地揮舞著手臂。母親問她這是在幹什麽，鄧肯告訴母親說，這是她辦的舞蹈學校。母親覺得很有趣，便坐在鋼琴前麵為她們伴奏。
這個“學校”還真的辦起來了，而且大受歡迎，住在附近的人家紛紛把孩子送到鄧肯家中，讓他們跟鄧肯學習跳舞，還交一點兒錢當學費。就這樣，鄧肯成了世界上年齡最小的“舞蹈教師”。
隨著年齡的增長，鄧肯對舞蹈的興趣與日俱增，隻是由於家境貧寒，她沒有機會得到正規的藝術訓練。她便和姐姐一起，自己琢磨著編創出各種優美的舞姿，用舞蹈來表現音樂的旋律，詩歌的意蘊和自然風韻。有一次，鄧肯在倫敦的公共花園裏演出，正好被一位貴夫人看見了，她那優美的舞姿使這位貴夫人大為著迷，就把她介紹給上流社會做私人表演。漸漸地，鄧肯的名聲傳播開來了。
18歲那年，鄧肯加入了著名的戴利舞蹈劇團。但沒過多久，她就憤然離去了。在她看來，戴利舞蹈劇團所排演的那些舞蹈，不過是些僵硬而陳腐的體操動作，隻能浪費她的天才，擾亂了她的理想。她要追求一種全新的舞蹈，盡管當時她還說不清它究竟是一個什麽樣子，然而她向往的是原始的純樸和自然的純真，她要衝破芭蕾舞僵化的動作程式的束縛。她把古希臘文物、雕塑當做尋求新舞蹈姿態的源泉，從花朵開放、海水波動、鳥兒飛翔的動態中，尋找舞蹈動作的啟示。
離開了舞蹈劇團後，鄧肯進入卡內基會堂工作室。這個時候，美國鋼琴家埃斯爾伯特·奈溫的音樂深深地吸引了鄧肯，她根據自己的理解，為奈溫的音樂《那吉蘇斯》、《奧菲莉亞》、《水仙女》等編排了舞蹈。
奈溫聽說了這件事卻大為惱火，他氣急敗壞地找到鄧肯，大聲嚷道：“聽說你要用我的樂曲跳舞，我不同意！我的音樂可不是舞蹈音樂，誰也不許用它來跳舞！”
鄧肯拉著他的手，把他領到一把椅子前坐下，和顏悅色地對他說：“我這就把我編的舞跳給您看，您要是不喜歡，我發誓以後決不再用您的音樂跳舞。”
《那吉蘇斯》的音樂響起來了，隨著美妙的曲調，奈溫仿佛看到自己想象中的那吉蘇斯複活了，他站在小溪旁邊看著看著，愛上了自己的影子，最後精力衰竭而死，變成了一朵水仙花。
還沒等最後一個音符的聲響消逝，奈溫就從椅子上跳起來，衝過來一把抱住鄧肯，兩眼噙滿淚水，凝視著她，說：“你真是個天使！你真是個歌舞女神。我創作這個樂曲的時候，心中所看到的恰恰就是你表現的形象。”
奈溫隨即提議，在卡內基音樂廳裏舉行演出，由鄧肯跳舞，他親自為鄧肯伴奏。奈溫說幹就幹，從預訂會場到設計演出海報，他全都精心安排，每天晚上還來跟鄧肯一起排演。
第一次演出非常成功。鄧肯以她新穎的舞蹈震動了紐約舞蹈界。她的舞姿流暢協調，洋溢著自由、激情和活力，衝破了古典芭蕾矯揉造作和因襲程式的表演風格，給當時的舞壇帶來了新意。
一年後，鄧肯帶著她的舞蹈作品前往歐洲演出，立刻在倫敦和巴黎引起轟動。她放棄了傳統的舞衣，改穿寬鬆裙袍，赤著雙足，觀眾看不見女性身體的曲線，卻能看到一個充滿自由精神的舞動著的身體，而此舉恰恰重新界定了女性美。不久，她在維也納和慕尼黑取得了更大的成功，很多瘋狂的觀眾成了她忠心耿耿的“粉絲”。
鄧肯出名後，有些演出商便打起了她的主意。有一天，一位衣飾華麗的紳士前來拜訪鄧肯，對她說：“我從柏林一家最大的遊藝場來，聽說你正在搞一種赤腳表演，想與你簽訂一個合同。”
鄧肯漠然地答道：“謝謝您，不過，我絕對不會同意把我的藝術送進馬戲和雜耍的遊藝場。”那位伸士驚異地說：“可您並不了解，好些最偉大的藝術家都在我們遊藝場裏表演過。再說，這樣是能夠掙大錢的。”“不，決不！”鄧肯發起了脾氣，“任何條件都不行！”
那位紳士對鄧肯房中簡陋的陳設瞧了一眼，簡直不敢相信自己的耳朵。第二天，第三天，他接連來過兩次，將每晚的報酬提高到1000馬克。
鄧肯厲聲說道：“別說一千，就是一萬、十萬我也不幹。我到這裏跳舞，是通過人體動作和表情，讓觀眾認識到人體和心靈的美與聖潔，根本不是給那些腦滿腸肥的家夥茶餘飯後作為消遣的。請你趕快出去！”
作為一位舞蹈家，鄧肯獲得了巨大的成功，但是她晚年的生活非常不幸。為了創辦舞蹈學校她負債累累，冬天裏連房間的火爐都燒不起。1921年，她接受蘇維埃政府的邀請，到蘇聯訪問，這期間同蘇聯詩人葉賽寧結了婚。後來葉賽寧自殺了，鄧肯又旅居巴黎。出版商對鄧肯的這段經曆很感興趣，就約她寫一部傳記。鄧肯急切地需要這筆稿費，就與出版商簽了合同。她沒有錢買打字機，隻好租了一台，卻無力先付租金。
可惜的是，她還沒來得及寫完這部傳記，便死於非命。
鄧肯晚年最大的不幸，就是她最愛的兩個孩子乘坐的汽車掉進塞納河，一起被淹死了，當時一個三歲，另一個六歲。鄧肯悲痛欲絕，她說：“沒有任何姿態或表情可以表達我的悲傷。這如同古希臘女王娜爾彼由於悲痛變成石像，我隻能坐下來盼望我能在死亡裏消失。”
1927年9月14日這一天，風和日麗，50歲的鄧肯在和朋友們聚會結束以後，讓一個年輕的修車工帶她試開一輛低車身的敞篷跑車。那天，她圍著一條三米長的紅色圍巾。汽車開動後，速度越來越快，風刮起她的圍巾，向後邊飄去。事情就這樣不巧，突然來了一陣強風，圍巾被纏繞進了跑車的後輪裏邊。結果悲劇發生了，被譽為“一代舞後”和“現代舞之母”的鄧肯登時香銷玉殞，令世界上無數熱愛她的人扼腕歎息，流下了痛心的眼淚。這個噩耗傳到美國，首都華盛頓為此下半旗表示哀悼。
§§第十五章 日本藝術朝聖
鄧肯六歲那年，有一天，母親出門回來，看見她正領著六七個鄰居家的小女孩，坐在地板上有節奏地揮舞著手臂。母親問她這是在幹什麽，鄧肯告訴母親說，這是她辦的舞蹈學校。母親覺得很有趣，便坐在鋼琴前麵為她們伴奏。
這個“學校”還真的辦起來了，而且大受歡迎，住在附近的人家紛紛把孩子送到鄧肯家中，讓他們跟鄧肯學習跳舞，還交一點兒錢當學費。就這樣，鄧肯成了世界上年齡最小的“舞蹈教師”。
隨著年齡的增長，鄧肯對舞蹈的興趣與日俱增，隻是由於家境貧寒，她沒有機會得到正規的藝術訓練。她便和姐姐一起，自己琢磨著編創出各種優美的舞姿，用舞蹈來表現音樂的旋律，詩歌的意蘊和自然風韻。有一次，鄧肯在倫敦的公共花園裏演出，正好被一位貴夫人看見了，她那優美的舞姿使這位貴夫人大為著迷，就把她介紹給上流社會做私人表演。漸漸地，鄧肯的名聲傳播開來了。
18歲那年，鄧肯加入了著名的戴利舞蹈劇團。但沒過多久，她就憤然離去了。在她看來，戴利舞蹈劇團所排演的那些舞蹈，不過是些僵硬而陳腐的體操動作，隻能浪費她的天才，擾亂了她的理想。她要追求一種全新的舞蹈，盡管當時她還說不清它究竟是一個什麽樣子，然而她向往的是原始的純樸和自然的純真，她要衝破芭蕾舞僵化的動作程式的束縛。她把古希臘文物、雕塑當做尋求新舞蹈姿態的源泉，從花朵開放、海水波動、鳥兒飛翔的動態中，尋找舞蹈動作的啟示。
離開了舞蹈劇團後，鄧肯進入卡內基會堂工作室。這個時候，美國鋼琴家埃斯爾伯特·奈溫的音樂深深地吸引了鄧肯，她根據自己的理解，為奈溫的音樂《那吉蘇斯》、《奧菲莉亞》、《水仙女》等編排了舞蹈。
奈溫聽說了這件事卻大為惱火，他氣急敗壞地找到鄧肯，大聲嚷道：“聽說你要用我的樂曲跳舞，我不同意！我的音樂可不是舞蹈音樂，誰也不許用它來跳舞！”
鄧肯拉著他的手，把他領到一把椅子前坐下，和顏悅色地對他說：“我這就把我編的舞跳給您看，您要是不喜歡，我發誓以後決不再用您的音樂跳舞。”
《那吉蘇斯》的音樂響起來了，隨著美妙的曲調，奈溫仿佛看到自己想象中的那吉蘇斯複活了，他站在小溪旁邊看著看著，愛上了自己的影子，最後精力衰竭而死，變成了一朵水仙花。
還沒等最後一個音符的聲響消逝，奈溫就從椅子上跳起來，衝過來一把抱住鄧肯，兩眼噙滿淚水，凝視著她，說：“你真是個天使！你真是個歌舞女神。我創作這個樂曲的時候，心中所看到的恰恰就是你表現的形象。”
奈溫隨即提議，在卡內基音樂廳裏舉行演出，由鄧肯跳舞，他親自為鄧肯伴奏。奈溫說幹就幹，從預訂會場到設計演出海報，他全都精心安排，每天晚上還來跟鄧肯一起排演。
第一次演出非常成功。鄧肯以她新穎的舞蹈震動了紐約舞蹈界。她的舞姿流暢協調，洋溢著自由、激情和活力，衝破了古典芭蕾矯揉造作和因襲程式的表演風格，給當時的舞壇帶來了新意。
一年後，鄧肯帶著她的舞蹈作品前往歐洲演出，立刻在倫敦和巴黎引起轟動。她放棄了傳統的舞衣，改穿寬鬆裙袍，赤著雙足，觀眾看不見女性身體的曲線，卻能看到一個充滿自由精神的舞動著的身體，而此舉恰恰重新界定了女性美。不久，她在維也納和慕尼黑取得了更大的成功，很多瘋狂的觀眾成了她忠心耿耿的“粉絲”。
鄧肯出名後，有些演出商便打起了她的主意。有一天，一位衣飾華麗的紳士前來拜訪鄧肯，對她說：“我從柏林一家最大的遊藝場來，聽說你正在搞一種赤腳表演，想與你簽訂一個合同。”
鄧肯漠然地答道：“謝謝您，不過，我絕對不會同意把我的藝術送進馬戲和雜耍的遊藝場。”那位伸士驚異地說：“可您並不了解，好些最偉大的藝術家都在我們遊藝場裏表演過。再說，這樣是能夠掙大錢的。”“不，決不！”鄧肯發起了脾氣，“任何條件都不行！”
那位紳士對鄧肯房中簡陋的陳設瞧了一眼，簡直不敢相信自己的耳朵。第二天，第三天，他接連來過兩次，將每晚的報酬提高到1000馬克。
鄧肯厲聲說道：“別說一千，就是一萬、十萬我也不幹。我到這裏跳舞，是通過人體動作和表情，讓觀眾認識到人體和心靈的美與聖潔，根本不是給那些腦滿腸肥的家夥茶餘飯後作為消遣的。請你趕快出去！”
作為一位舞蹈家，鄧肯獲得了巨大的成功，但是她晚年的生活非常不幸。為了創辦舞蹈學校她負債累累，冬天裏連房間的火爐都燒不起。1921年，她接受蘇維埃政府的邀請，到蘇聯訪問，這期間同蘇聯詩人葉賽寧結了婚。後來葉賽寧自殺了，鄧肯又旅居巴黎。出版商對鄧肯的這段經曆很感興趣，就約她寫一部傳記。鄧肯急切地需要這筆稿費，就與出版商簽了合同。她沒有錢買打字機，隻好租了一台，卻無力先付租金。
可惜的是，她還沒來得及寫完這部傳記，便死於非命。
鄧肯晚年最大的不幸，就是她最愛的兩個孩子乘坐的汽車掉進塞納河，一起被淹死了，當時一個三歲，另一個六歲。鄧肯悲痛欲絕，她說：“沒有任何姿態或表情可以表達我的悲傷。這如同古希臘女王娜爾彼由於悲痛變成石像，我隻能坐下來盼望我能在死亡裏消失。”
1927年9月14日這一天，風和日麗，50歲的鄧肯在和朋友們聚會結束以後，讓一個年輕的修車工帶她試開一輛低車身的敞篷跑車。那天，她圍著一條三米長的紅色圍巾。汽車開動後，速度越來越快，風刮起她的圍巾，向後邊飄去。事情就這樣不巧，突然來了一陣強風，圍巾被纏繞進了跑車的後輪裏邊。結果悲劇發生了，被譽為“一代舞後”和“現代舞之母”的鄧肯登時香銷玉殞，令世界上無數熱愛她的人扼腕歎息，流下了痛心的眼淚。這個噩耗傳到美國，首都華盛頓為此下半旗表示哀悼。
§§第十五章 日本藝術朝聖
