第二節 梵高：苦難永不會終結
梵高出生在荷蘭一個鄉村牧師的家庭中。小時候的梵高不愛學習，但他很有語言天賦，會說英語、德語、法語，還會用它們寫信。後來他又學會了拉丁語和希臘語，加上母語荷蘭語，他總共會六種語言。
梵高的童年過得非常愜意。他的三個伯父都是有名的美術商人，他跟著伯父們住在豪華的別墅裏，那裏有豐富的繪畫收藏。在這樣的氛圍裏，梵高學會了畫畫，但是看不出他在這方麵有什麽熱情。
梵高15歲那年，拮據的家境迫使他不得不輟學，來到他伯父文森特在海牙開設的古比爾畫廊，當了一名店員。他的工作很出色，得到了周圍人的好評，四年後被調往倫敦的古比爾分公司。這時候的梵高意氣風發，年收入90英鎊，偶爾還寄錢給雙親。
很多人都相信，梵高一定會成為文森特理想的繼承人。
然而，梵高即將展開的人生之路，全都因為他的一次失戀而發生了徹底的改變。
他的脾氣變得暴躁起來，經常莫名其妙地發火，不斷和人吵架，甚至發展到勸說顧客“不要買那些不值的藝術品”。
1875年聖誕節前夕，就在古比爾畫廊最忙碌的時候，梵高不辭而別，悄悄地回到故鄉。
侄子的擅離職守讓文森特非常惱火，但梵高畢竟是他的親人，他沒有處罰他，而是先後給他安排了兩份很體麵的工作，可是梵高並不領情。伯父拿他沒有辦法，隻得由他好自為之。
失去了伯父的關照，梵高走投無路，隻好回到故鄉。在當牧師的父親的勸說下，他來到阿姆斯特丹，準備報考神學院。但在考試中，他拒絕參加“無用的拉丁文”考試，結果被神學院拒之門外。
梵高隨後趕到布魯塞爾，那裏有一個傳教士培訓學校，不收學費。如果通過考察，三個月後就可以被派到一個地區去傳道，每個月能領到50法朗的工資。梵高在做即興演講時，因為說話有些磕巴，被老師教訓了幾句，於是他就拒絕做即興演講。臨近畢業時，老師認為他不具備傳道資格，就沒有發給他任命書。
就在梵高心灰意冷的時候，喜歡畫畫的皮特森牧師向他伸出了援助之手。他給比利時福音傳道委員會寫了一封信，推薦梵高去比利時南部煤礦區博裏納日傳道，並由他負擔梵高的生活費用。
1878年初秋，梵高作為一名福音傳道者來到了博裏納日煤礦區。在那裏，他親眼目睹了礦工們的悲慘命運。這些礦工們每天從半夜三點鍾一直幹到第二天午後的四點鍾，所掙到的那點兒工錢，根本解決不了自己和家裏人的溫飽問題。如果幸運的話，他們就不會在頻繁發生的事故中喪命，也許能活到40歲左右，但到了那時候，隻得聽憑肺病奪去生命。
滿腔熱情的梵高想把上帝的福音帶給苦命的礦工們。他給他們講道，教文化，照料病人，和礦工們一樣吃最差的夥食，一起睡在地板上，甚至把自己的錢、生活用品如衣服、鞋襪、毯子和食物等，統統贈送給礦工們。
第二年春天，礦井裏發生了瓦斯爆炸，好幾十名礦工被活埋在了塌陷的坑道中。梵高冒著生命危險救出了一個重傷的礦工，又參加了礦工們舉行的罷工活動，還作為礦工代表與資本家進行交涉。
這次罷工最後以失敗告終，梵高的舉動引起了福音傳道委員會的不安，便以“瀆職”的罪名撤了他的職。
梵高從這件事中猛醒過來，上帝是不存在的，隻有受苦受難的芸芸眾生；福音是騙人的鬼話，傳道不過是騙人的把戲而已。
在現實中四處碰壁的梵高，27歲那年開始拿起畫筆作畫。一向性格暴躁的梵高，這次表現得非常有耐心，他先從鉛筆素描著手，對人體比例、遠近法、平衡感與畫麵的疏密度等一步步地進行學習。在他刻苦自學的過程中，他弟弟提奧給他寄來了米勒的《田間勞動》，海牙古比爾公司經理特斯蒂格給他寄來了巴格的《木炭畫練習》、《園林設計》。梵高廢寢忘食地加以臨摹，完全沉浸在令他心醉神迷的藝術創作活動中。
然而，一旦梵高離開藝術的幻境，饑寒交迫的現狀就讓他感到痛心。他迫切地想成為一名藝術家，但沒有人承認他，更沒有人買他的畫。他的家人斷定他已經神誌不清，打算把他禁閉在家中。幸好他弟弟提奧非常理解梵高。提奧是一個受人尊敬的畫商，對哥哥很好，多虧了他的資助，梵高才不至於受凍挨餓。
1886年，梵高決定到巴黎與弟弟提奧一同生活，而這次巴黎之行成了他藝術生涯的轉折點。在巴黎，他結識了許多有實力的印象派畫家，在他們的影響下，他放棄了荷蘭傳統的繪畫風格，轉而模仿印象派，並在這個基礎上形成了自己獨特的風格。
1887年2月，在弟弟提奧的安排下，梵高來到小城阿爾寫生。當時正是春回大地的時候，綠色的樹枝和盛開的鮮花令梵高感到陶醉。他確信這裏一定會誕生新的繪畫風格，於是便雄心勃勃地想在阿爾城成立一個藝術家協會，邀請畫家們來共同創作。然而，應邀前來的隻有印象派畫家保羅·高更一個人。他倆剛開始時相處得很好，後來關係惡化，梵高將一隻玻璃杯扔向高更的腦袋，第二天又用剃刀威脅他，最後又用一把剃須刀割下了自己的一隻耳朵。高更無法與梵高相處下去了，隻好急匆匆地離開了阿爾城。
高更離去後，梵高的精神世界垮塌了。他每天都喝得爛醉，胡言亂語，有時候還在半夜三更裏爬起來，跑到空地上畫天空的星星。梵高的種種舉動讓阿爾城的居民深感不安，他們向當地政府遞交了一份申請，請求對梵高進行隔離。又是提奧及時趕到，把他送進了聖雷米精神病療養院。就在這期間，他得到了一個好消息，他的一幅題為《阿爾城的紅葡萄園》的畫在布魯塞爾的畫展上，被人用400法郎買走了。梵高在世時隻賣出過這一幅畫，然而他不知道，這是他弟弟提奧設計的一個“騙局”。
1890年5月，提奧把多次發病的梵高送到離巴黎不遠的奧弗斯城，請加歇醫生為他治療。在這位好心醫生的愛護和關照下，梵高又像一個正常人那樣開始工作了。在九天時間裏，他竟創作出82幅畫。
1890年7月27日，他說要出去打烏鴉，從旅店老板那裏借來一把左輪手槍。他來到一個農民的田莊，靠在一棵樹幹上，朝著自己的腹部開了一槍，然後拖著沉重的腳步回到了自己的房間。兩天以後，這位瘋癲的天才永遠離開了人世，年僅37歲。提奧聞訊後，急忙趕到奧弗斯城，他對提奧說的最後一句話是：“苦難永不會終結。”
文化小常識
向日葵畫家
梵高一生中共創作出11幅《向日葵》，有10幅在他死後散落各地，隻有一幅目前在梵高美術館展出。梵高生前特別喜歡向日葵，愛用向日葵布置自己的房間。他用向日葵的各種花姿來表達自我，有時甚至將自己比擬為向日葵。梵高所畫的向日葵僅由絢麗的黃色色係組合而成。梵高認為黃色代表著太陽的顏色，陽光又象征著愛情，因此具有特殊意義。對於梵高而言，向日葵這種花是表現他思想的最佳題材。向日葵的花期不長，梵高也像向日葵般結束了自己短暫的一生，稱他為向日葵畫家應該是恰如其分的。
§§第十章 俄羅斯藝術朝聖
梵高的童年過得非常愜意。他的三個伯父都是有名的美術商人，他跟著伯父們住在豪華的別墅裏，那裏有豐富的繪畫收藏。在這樣的氛圍裏，梵高學會了畫畫，但是看不出他在這方麵有什麽熱情。
梵高15歲那年，拮據的家境迫使他不得不輟學，來到他伯父文森特在海牙開設的古比爾畫廊，當了一名店員。他的工作很出色，得到了周圍人的好評，四年後被調往倫敦的古比爾分公司。這時候的梵高意氣風發，年收入90英鎊，偶爾還寄錢給雙親。
很多人都相信，梵高一定會成為文森特理想的繼承人。
然而，梵高即將展開的人生之路，全都因為他的一次失戀而發生了徹底的改變。
他的脾氣變得暴躁起來，經常莫名其妙地發火，不斷和人吵架，甚至發展到勸說顧客“不要買那些不值的藝術品”。
1875年聖誕節前夕，就在古比爾畫廊最忙碌的時候，梵高不辭而別，悄悄地回到故鄉。
侄子的擅離職守讓文森特非常惱火，但梵高畢竟是他的親人，他沒有處罰他，而是先後給他安排了兩份很體麵的工作，可是梵高並不領情。伯父拿他沒有辦法，隻得由他好自為之。
失去了伯父的關照，梵高走投無路，隻好回到故鄉。在當牧師的父親的勸說下，他來到阿姆斯特丹，準備報考神學院。但在考試中，他拒絕參加“無用的拉丁文”考試，結果被神學院拒之門外。
梵高隨後趕到布魯塞爾，那裏有一個傳教士培訓學校，不收學費。如果通過考察，三個月後就可以被派到一個地區去傳道，每個月能領到50法朗的工資。梵高在做即興演講時，因為說話有些磕巴，被老師教訓了幾句，於是他就拒絕做即興演講。臨近畢業時，老師認為他不具備傳道資格，就沒有發給他任命書。
就在梵高心灰意冷的時候，喜歡畫畫的皮特森牧師向他伸出了援助之手。他給比利時福音傳道委員會寫了一封信，推薦梵高去比利時南部煤礦區博裏納日傳道，並由他負擔梵高的生活費用。
1878年初秋，梵高作為一名福音傳道者來到了博裏納日煤礦區。在那裏，他親眼目睹了礦工們的悲慘命運。這些礦工們每天從半夜三點鍾一直幹到第二天午後的四點鍾，所掙到的那點兒工錢，根本解決不了自己和家裏人的溫飽問題。如果幸運的話，他們就不會在頻繁發生的事故中喪命，也許能活到40歲左右，但到了那時候，隻得聽憑肺病奪去生命。
滿腔熱情的梵高想把上帝的福音帶給苦命的礦工們。他給他們講道，教文化，照料病人，和礦工們一樣吃最差的夥食，一起睡在地板上，甚至把自己的錢、生活用品如衣服、鞋襪、毯子和食物等，統統贈送給礦工們。
第二年春天，礦井裏發生了瓦斯爆炸，好幾十名礦工被活埋在了塌陷的坑道中。梵高冒著生命危險救出了一個重傷的礦工，又參加了礦工們舉行的罷工活動，還作為礦工代表與資本家進行交涉。
這次罷工最後以失敗告終，梵高的舉動引起了福音傳道委員會的不安，便以“瀆職”的罪名撤了他的職。
梵高從這件事中猛醒過來，上帝是不存在的，隻有受苦受難的芸芸眾生；福音是騙人的鬼話，傳道不過是騙人的把戲而已。
在現實中四處碰壁的梵高，27歲那年開始拿起畫筆作畫。一向性格暴躁的梵高，這次表現得非常有耐心，他先從鉛筆素描著手，對人體比例、遠近法、平衡感與畫麵的疏密度等一步步地進行學習。在他刻苦自學的過程中，他弟弟提奧給他寄來了米勒的《田間勞動》，海牙古比爾公司經理特斯蒂格給他寄來了巴格的《木炭畫練習》、《園林設計》。梵高廢寢忘食地加以臨摹，完全沉浸在令他心醉神迷的藝術創作活動中。
然而，一旦梵高離開藝術的幻境，饑寒交迫的現狀就讓他感到痛心。他迫切地想成為一名藝術家，但沒有人承認他，更沒有人買他的畫。他的家人斷定他已經神誌不清，打算把他禁閉在家中。幸好他弟弟提奧非常理解梵高。提奧是一個受人尊敬的畫商，對哥哥很好，多虧了他的資助，梵高才不至於受凍挨餓。
1886年，梵高決定到巴黎與弟弟提奧一同生活，而這次巴黎之行成了他藝術生涯的轉折點。在巴黎，他結識了許多有實力的印象派畫家，在他們的影響下，他放棄了荷蘭傳統的繪畫風格，轉而模仿印象派，並在這個基礎上形成了自己獨特的風格。
1887年2月，在弟弟提奧的安排下，梵高來到小城阿爾寫生。當時正是春回大地的時候，綠色的樹枝和盛開的鮮花令梵高感到陶醉。他確信這裏一定會誕生新的繪畫風格，於是便雄心勃勃地想在阿爾城成立一個藝術家協會，邀請畫家們來共同創作。然而，應邀前來的隻有印象派畫家保羅·高更一個人。他倆剛開始時相處得很好，後來關係惡化，梵高將一隻玻璃杯扔向高更的腦袋，第二天又用剃刀威脅他，最後又用一把剃須刀割下了自己的一隻耳朵。高更無法與梵高相處下去了，隻好急匆匆地離開了阿爾城。
高更離去後，梵高的精神世界垮塌了。他每天都喝得爛醉，胡言亂語，有時候還在半夜三更裏爬起來，跑到空地上畫天空的星星。梵高的種種舉動讓阿爾城的居民深感不安，他們向當地政府遞交了一份申請，請求對梵高進行隔離。又是提奧及時趕到，把他送進了聖雷米精神病療養院。就在這期間，他得到了一個好消息，他的一幅題為《阿爾城的紅葡萄園》的畫在布魯塞爾的畫展上，被人用400法郎買走了。梵高在世時隻賣出過這一幅畫，然而他不知道，這是他弟弟提奧設計的一個“騙局”。
1890年5月，提奧把多次發病的梵高送到離巴黎不遠的奧弗斯城，請加歇醫生為他治療。在這位好心醫生的愛護和關照下，梵高又像一個正常人那樣開始工作了。在九天時間裏，他竟創作出82幅畫。
1890年7月27日，他說要出去打烏鴉，從旅店老板那裏借來一把左輪手槍。他來到一個農民的田莊，靠在一棵樹幹上，朝著自己的腹部開了一槍，然後拖著沉重的腳步回到了自己的房間。兩天以後，這位瘋癲的天才永遠離開了人世，年僅37歲。提奧聞訊後，急忙趕到奧弗斯城，他對提奧說的最後一句話是：“苦難永不會終結。”
文化小常識
向日葵畫家
梵高一生中共創作出11幅《向日葵》，有10幅在他死後散落各地，隻有一幅目前在梵高美術館展出。梵高生前特別喜歡向日葵，愛用向日葵布置自己的房間。他用向日葵的各種花姿來表達自我，有時甚至將自己比擬為向日葵。梵高所畫的向日葵僅由絢麗的黃色色係組合而成。梵高認為黃色代表著太陽的顏色，陽光又象征著愛情，因此具有特殊意義。對於梵高而言，向日葵這種花是表現他思想的最佳題材。向日葵的花期不長，梵高也像向日葵般結束了自己短暫的一生，稱他為向日葵畫家應該是恰如其分的。
§§第十章 俄羅斯藝術朝聖
