4月10日早晨聽中央電台廣播新聞,將結束時報了一句:“著名作家吳祖光於昨日逝世。”簡短之極,真正的一句話新聞,這一句話卻讓我一整天心中沉甸甸的。
沉甸甸的當然是有原因的。我哀悼抗戰戲劇家又走了一位,並且引起我想到一位掃街工人讚美吳祖光“他肯替老百姓說話”的往事。
抗戰期間,吳祖光在重慶成就最高的劇作當數《風雪夜歸人》。這部話劇演出時,周恩來看過七次之多,早已是劇壇佳話。這部給觀眾極大的美的享受的話劇,寫的是一位官家姨太太追求美好愛情的故事,歌頌的是一位聰明、智慧的弱女子。全劇並無激昂的革命口號,卻惹怒了蔣介石侍從室主任錢大鈞。那天,錢大鈞帶他的姨太太到抗建堂看戲,這出戲刺痛了這位大員,第二天他運用權力把《風雪夜歸人》禁演了。這是吳祖光替老百姓說話遭遇的厄運。
1995年,為紀念抗日戰爭勝利50周年,我到北京看望重慶抗戰劇壇前輩。吳祖光住的工人體育場路8號樓改名為9號樓,我問同一條街的人,他們也說不清楚樓到哪裏去了。後來,我說找吳祖光,路上一位掃大街的工人搭腔了:“您說找吳祖光我們就知道了。他肯替老百姓說話,報上有他打官司的新聞。”說著把我送到吳祖光家門口。
那次尋訪吳祖光拍了不少照片,談了些什麽我倒淡忘了。掃大街工人的這句話卻給我留下深刻的印象,一位作家能得到掃大街工人的“他肯替老百姓說話”的讚美,該是難得的最高榮譽吧。
吳祖光此去應無憾。