席楷(摘編)
凱文·卡特是一位傑出的南非新聞攝影家。
1993年,為拍攝遍地餓殍的蘇丹叛亂活動,凱文·卡特趕到北部邊境。在伊阿德村旁一片灌木叢邊,他聽到一聲微弱的哭泣,於是停下腳步,屏住呼吸,側耳傾聽。這時,凱文·卡特發現一個瘦得皮包骨頭的蘇丹小女孩在前往食物救濟中心的路上再也走不動了,趴倒在地上。而就在不遠處,蹲著一隻碩大的禿鷹,正貪婪地盯著地上那個黑乎乎、奄奄一息的瘦小生命,等待著即將到口的“美餐”,凱文·卡特搶拍下了這一鏡頭。拍照後,他將禿鷹趕走,目送小女孩遠去。
1993年3月26日,美國《紐約時報》首家刊登了凱文·卡特的這幅照片——《饑餓的小女孩》。這張照片還獲得1994年普利策新聞攝影獎。但是在獲獎3個月後,凱文·卡特自殺了。人們在他的遺體旁找到了一張紙條:“真的,真的對不起大家,生活的痛苦遠遠超過了歡樂的程度。”這一年凱文·卡特33歲。
原來那張照片傳遍世界後,人們在寄予非洲人民巨大同情的同時,更加關注那個小女孩的命運。成千上萬的人打電話給《紐約時報》,詢問小女孩最後是否得救。而與此同時,來自各方的批評也不絕於耳。甚至是在凱文·卡特獲得大獎之後,人們紛紛質問,身在現場的凱文·卡特為什麽不去救那個小女孩一把?!就連凱文·卡特的朋友也指責說,他當時應當放下攝影機去幫助小女孩。
事實上,凱文·卡特從一開始便處於矛盾衝突和痛苦之中。他非常失望,非常愧疚,愧疚他當時隻顧了攝影而沒有救助那個貧弱的小女孩,愧疚他的藝術榮譽,不是來自對苦難的抵禦,而是來自對苦難的欣賞。在領獎台上,當他接過金杯時,突然想起了那個小女孩,一刹那間,他仿佛聽到全世界都在責問他,那個小女孩呢,難道她隻是為了讓你拍一張照片嗎?卡特深深自責:“我沒有抱起那個小女孩,我感到十分、十分後悔。”作為一名記者,凱文·卡特捕捉苦難,身臨現場,屢屢出入生死之境,遭受無數精神上的衝擊和折磨。他心存道義,視他人苦痛為自己的苦痛。但是,凱文·卡特無法原諒自己。他因為自己沒能進一步幫助那個小女孩而陷於一種空前的精神煎熬和自我道德良心的譴責之中。再加上輿論的批評和譴責,他自殺了。