家教：為孩子鼓掌

第十九章 一雙雙托滿陽光的手

　　海倫·凱勒

　　要是我能把對我曾經有所幫助的人——寫出來，那該有多好呀。在書中已經寫了一些人，並為讀者所熟悉。而另一些人則可能不為人知。雖然如此，但是他們的影響將永遠活在所有因他們而變得甜美、高貴的生命中。

　　最值得慶幸的莫過於結識一些益友，他們如同一首首優美的詩歌一樣打動人，他們握手時注滿了不可言喻的同情，他們幽默有趣的性格，把我的憤怒、煩惱和憂慮一掃而光，使我一覺醒來，耳目一新，重新看到上帝真實世界的美與和諧，腐朽化成了神奇。總之，有這些益友在身旁，我就感到心安理得。同他們的相會也許隻那一次，然而他們平靜的臉，溫柔的性格，消融了我心上這永不滿足的冰塊，猶如山泉灌進海洋，淡化了海水的濃度。

　　時常有人問我：“有人使你覺得厭煩嗎？”我不了解他的意思。我認為那些有過多好奇心的蠢人，尤其是新聞記者是不討人喜歡的。我也不喜歡那些自以為是、喜歡說教的人，他們就好像那些同你一起走路，縮短步伐來適應你的速度的人一樣虛偽和誇張，讓人心中不快。

　　我所接觸到的各種各樣的手就很能說明問題，有的人握手倨傲無禮，顯得高人一等；有的人鬱鬱寡歡，和他們握手仿佛是握住了西北風一樣冰涼；而另一些人則活潑快樂，他們的手就像陽光一樣溫暖了我的心。可能這不過是-個孩子的手，然而它確實給了我活潑快樂，就像含情的一瞥給你感受一樣。我從一次熱情的握手或是一封友好的來信中，感到了真正的快慰。

　　我有許多從未謀麵的遠方友人，實在是人數太多了，以致我常常不能一一回複他們的來信，我願借此感謝他們的親切來信，隻是我又哪裏能感謝得完呢？

　　我非常榮幸能夠認識許多智者，並且和他們一起交流。

　　隻有認識布魯克斯主教的人，才能領略同他在一起的情趣。

　　當我還是一個孩子的時候，就喜歡坐在他的膝上，一雙手緊緊握住他的大手。他生動有趣地對我講上帝和精神世界的事，由莎莉文小姐拚寫到我另一隻手上。我聽了既驚奇又喜歡，雖然我不能完全理解他所說的，但卻使我對生命產生了樂趣。隨著年齡的增長，都會又有更深一層的理解。

　　有一次我問他：“為什麽世界上有那麽多的宗教？”他說：

　　“海倫，有一種無所不在的宗教，也就是愛的宗教。以你整個身心愛你的天父，盡你所能去愛上帝的每個兒女，同時好好記住，善的力量遠不如惡的力量強大，進天堂的鑰匙在你的手裏。”他的一生就是這個偉大真理的最好的例證。在他高尚的靈魂裏，愛與淵博的知識以及信仰融合成一種洞察力，他看見：

　　上帝使你得到解放，得到鼓舞，使你謙卑、柔順並得到慰藉。

　　布魯克斯主教從未教我什麽特別的信條，但是他把兩種偉大的思想銘刻在我腦海裏——上帝是萬物之父，四海之內皆兄弟，這是一切信條和教義的基礎。上帝是愛，上帝是父，我們是她的兒女。烏雲總是要被驅散，正義永遠會戰勝邪惡。

　　我在這個世界上生活得很快樂，也很少想到身後之事，隻是不免常常想起幾位好友在天之靈。歲月如梭，雖然他們離開人間已有好多年了，但仿佛依然同我近在咫尺，如果他們什麽時候拉住我的手，像從前一樣親熱地交談，我絲毫不會覺得驚奇。

　　自從布魯克斯主教逝世後，我把《聖經》從頭到尾讀了一遍，同時還讀了幾部從哲學角度論述宗教的著作，其中有斯威登伯格的《天堂和地獄》、德魯蒙德的《人類的進步》，但我依然覺得，最能慰藉我靈魂的還是布魯克斯的愛。

　　我認識亨利·德魯蒙德先生，他那熱情而有力的握手令我感激不已。他是一位待人熱情、知識廣博而健談的朋友，隻要他在場，總是滿室生輝。

　　我清楚地記得同奧利費·溫德爾·霍姆斯博士見麵的情形。他邀請莎莉文小姐和我在一個星期日的下午去見他。

　　那是初春時節，我剛學會說話不久，一進門我們就被帶進他的書房。他坐在壁爐旁邊一張扶手椅上。爐火熊熊，柴炭劈啪作響，他說自己沉湎於往日的回憶之中。

　　“還在聆聽查爾斯河的細語。”我補充道。

　　“是的，”他說，“查爾斯河引起我許多美好的聯想。”

　　書房裏有一股印刷油墨和草革的氣味，我知道這裏一定到處都是圖書。我本能地伸出手去尋找它們，手指落在一卷裝訂精美的坦尼森詩集上。莎莉文小姐告訴書名，我就開始朗誦：

　　啊！大海，撞擊吧，撞擊吧，撞擊你那灰色的礁石！

　　我感覺到有淚水滴在了我的手上，就停止了朗誦。這位可愛的詩人竟然聽得哭了，我覺得頗為不安。他讓我坐在靠背椅上，拿來各種有趣的東西讓我鑒賞。我答應他的要求，朗誦了自己最喜歡的一首詩《被禁閉的鸚鵡螺》。以後我又同他見了好幾次，我不僅喜歡他的詩歌，而且喜歡他的為人。

　　會見霍姆斯博士後不久，在一個晴朗的夏日裏，我同莎莉文小姐一起又去看望了惠蒂爾，是在梅裏邁克河邊他幽靜的家裏。他溫文爾雅，談吐不凡，給了我深刻的印象。他有一本自己的凸字版詩集，我從裏麵讀到了一首題為“學生時代”的詩歌。他對我能如此準確地發音非常高興，說他聽起來一點兒不困難。我問他許多關於這首詩的問題，並且把手放在他的嘴唇上來“聽”他的回答。他說，那首詩中的小男孩就是自己，女孩子的名字叫薩利，還有其他細節，我已記不太清楚了。

　　我又朗讀了《讚美上帝》，當我讀到最後一行時，他在我的手中放了一個奴隸的塑像。從那蹲著的奴隸身上掉下兩條鎖鏈，就好像天使把彼得帶出監牢時，身上的鐐銬脫落下來的情形一樣。後來，我們到他的書房裏去，他為莎莉文老師親筆題字，表達對她工作的欽佩，而後對我說：“她是你心靈的解放者。”他送我們到大門口，溫柔地吻了我的前額。我答應第二年夏天再來看望他，但是約未踐，人已逝。

　　強的臂膀幫助我們越過了許多艱難險阻。

　　不僅僅對我們，他對任何處境困難的人都是如此。他用愛來給舊的教條賦以新義，並教導人們如何信仰，如何生活，如何求得自由。他言傳身教，以身作則，愛國家，愛人類，追求勤勤懇懇不斷向上的生活。他宣傳鼓動，而又身體力行，是全人類的朋友。

　　願上帝祝福他！