有個香港電視劇中,把李白演成一個武林高手,我看到有較真的人提出批評說:“香港電視劇太胡鬧了,太戲說了,居然把李白演成武林高手,把個李白故事演成了武俠片。”
香港電視劇固然戲說比較多,但是,把李白演成武林高手,卻和曆史事實應該相差不遠。曆史上的真實李白,武功應該是相當不錯的。他15歲就學習劍術,向當時的高手學習過,長期經曆遊俠的生活,而且按照他自己詩中的暗示,似乎還做過刺客,想來不可能武功低微。他遊曆天下名山大川,並沒有飛機可乘也沒有哪怕是一輛自行車,而且毫不害怕遇到強盜,顯然必定身強體壯。如果我們把李白刻畫成一個神經質的詩人,身體弱不禁風而手無縛雞之力,才真的是戲說李白呢。
更大的誤會是對孔子,大多數人心目中的孔子,形象都應該類似我們電影中的老教師,瘦弱而微微駝背,和武林高手的形象更是毫不沾邊。
孔子的武功如何,我們並不確知,他一生以超人的智慧,從容地應對種種困難,並沒有遇到必須自己出手和比武的情況。更何況學生中有子路,子路確定是當時武林高手,也用不著讓他老師出手。但是,至少我有相當的根據猜測,孔子絕非瘦弱,武功也應當不錯。首先從遺傳上看,孔子父親叔梁紇是當時魯國數一數二的武林高手,力能托舉千斤閘門,孔子有此遺傳,想來也不會太差。當然,隻看遺傳還不足以作為充分的證據,比如功夫影帝成龍的兒子房祖名也並不能拍武打片。也許孔子更像母親?但是,孔子身材高大異常,在魯國是出名的“長人”,估計還是像父親多些。另外,孔子教授的六藝中,除了詩書禮樂之外,還有射和禦,這不折不扣是當時的武術。射就是射箭,禦是駕馭戰車,相當於我們現在所謂的射擊技術和賽車技術。而且孔子也明確表達了對自己射禦技術的高度自信。如果他不是武林高手,以他的謙虛性格,怎麽會在包括子路這樣的武林高手的眾學生麵前自詡高手!
實際上,在古代中國,特別是宋代之前的古代中國,文人有武功並非什麽稀奇的事情。因此文人中有些武功高強的人物也並非異類。班超能投筆從戎,也正是因為他身體好。祖逖聞雞起舞,也並非是起來跳交際舞,而是舞劍,是練習武功。
追溯到先秦,實際上對“士”的要求都是文武雙全,那時的士人也的確多是能文能武。即使是後來,文士和武士逐漸開始有分工,文士也往往兼為武士。漢晉隋唐各代文人習武也都並非奇特。中國的文人逐漸形成弱不禁風、手無縛雞之力的形象,實際是在宋代才開始的。
宋太祖趙匡胤自己是武將出身,但是當國之後,卻對武人深懷戒心。他認為武人往往是戰亂的禍首,而要天下太平,就不能讓武人有太高的地位權力。因此高調重文輕武,文人考中狀元,可以披紅戴花到街市上誇耀,而武將的地位卻遠遠低於文官,甚至接近罪犯。即使一代名將狄青,也照樣會被文官所輕視。宋代文人中也有武林高手,比如辛棄疾就是一個,他能夠率領數百人殺入二十幾萬人的大營,而刺殺營中的叛徒。但是,他的命運也是被削去兵權。在這之後,文人“文”而不“武”的傾向逐步加強,最後才形成了我們現代中國人心目中的文人形象——像京劇小生那樣文弱,娘娘腔而又膽小。遇到事情沒有主張也沒有膽魄,往往反倒需要美人去救他們。他們唯一的長處,就是“讀書好”,能考上狀元。
周星馳的電影《唐伯虎點秋香》中,把唐寅演成一個武林高手,那倒怕真是戲說了,因為唐寅似並無任何武功,除了床上功夫也許不錯之外。
士人做不做武林高手,對中國民族性格有影響嗎?在我看來,這不僅有,而且還不小,我們設想如果李白不習劍術,身體虛弱無力,我們還能想象他會有那種大鵬一般雄渾的氣概嗎?雖然心理上的勇氣並不完全依賴於身體的強壯,但是,身體上的虛弱往往會減弱一個人精神上的氣魄,減弱一個人的勇氣和心理力量,這卻是一個確定的傾向。京劇小生那樣柔美的男性,可能會心細如發,但是在決斷力上,一般的確是比較差的。讀書本身,也許並不需要強壯的體魄,但是一個人要從事實務,卻不能沒有一個至少比較強健的身體。因此,文士們身體的虛弱化,總體上也必定導致了文士決策上越來越偏於怯懦化,導致了文士經略實務上越來越能力弱,或者說文士的行動力越來越弱。中華民族之積弱難振,也和這一點不無關係。
好在明代出了個王陽明,提倡知行合一,一定程度上挽救了民族性,使之沒有更衰弱下去。王陽明自己善於射箭,在和軍人比賽時,曾經以三箭都命中紅心的成績令士兵驚歎,雖外表瘦弱但實際強壯。王陽明的遺風,影響了曾國藩以及後來許多士人,成為了中國人的一個重要文化資源。
心靈並非受限於身體,所以體弱者也可以有剛勇之氣,正如珍貴植物的生長,不僅僅取決於土地,而更多取決於種子。但是身體畢竟是心靈的所寓,沃土必定適合培育良種,所以強健的身體必定對強大的精神有輔助作用。當今之世,才能卓異之士,應該力排宋代之後文士的頹風,恢複從孔子到李白諸多古士人的武勇精神。士人的身體強,則利於強其精神,士人的精神強,則利於強我種族,強國之夢,必從強民開始。
附記:
此文剛剛完成,正看到網上有一博士說,李白就是唐代古惑仔,引起了一片抗議。那博士說李白是古惑仔的理由,無非是李白好武、好散財結交人、幻想著當街殺人等。以這些理由證明李白不是柔弱書生,那是剛好的,但是說李白是古惑仔卻是大錯。李白的行為是“任俠”,而古惑仔則是黑社會。俠客和黑社會雖然都好武好結交天下英雄,但是有一個關鍵的區別,俠客是“替天行道”,懷抱偉大的理想,而以武為手段;而黑社會則是為了求財求利,而以武來爭雄。兩者之間,高下判若雲泥。
博士也許是故作驚人之語,也許是真的有些糊塗。這我不好妄自揣測。但是,這樣的話語能夠出現,說明了一個東西,那就是中國人心目中的確有一個誤區,大家似乎默認“善良的人”都應該沒有武勇,應該都是那種默默忍受或者弱不禁風之輩;而好勇鬥狠,應該成為黑社會的古惑仔的專利。我在做心理谘詢時,也發現心理學家一個類似誤區,大家以為一個有愛心的心理谘詢師似乎應該總是麵帶微笑,或者麵帶同情的表情,而不應當有激烈的情緒,大家不知道我們可以以霹靂手段配合菩薩心腸。當然,前提是你要有菩薩心腸才行,不讓霹靂到處亂劈,否則就真如同古惑仔了。
任俠逐漸墮落為古惑仔,實際也不是自今世才有。《水滸》中的眾位英雄,實際上就可以說是帶有俠的遺風的古惑仔,已經把俠和古惑仔開始混合了。這主要是因為俠有謀生困境,春秋戰國時的墨家俠士如何謀生的,記載不多,但是墨子至少做木匠的水平比魯班還強,所以不愁吃穿。墨家整體上都很重視技術,所以估計都可以以工匠的身份謀生。但是秦統一之後,俠士根本沒有正式存在的機會,不能通過正當職業謀生,即使你是正當職業的俠士,也一樣會受到當局的無情打擊。漢代郭解就是這樣,漢武帝在沒有任何理由的情況下,殘酷鎮壓了他。這樣,後代的俠士隻好用非法手段謀生,於是逐漸墮落為黑社會。水滸時期,英雄們在做黑社會的時候,還保留了一定的替天行道的願望,主業做土匪黑社會,偶爾也兼職做做俠士。但是,進一步墮落到今天,博士都不知道俠士和黑社會的區別了,古惑仔們兼職為社會正義而戰鬥的事情,更是鳳毛麟角一樣罕見了。
我們今天提倡士人的武勇,並非說要像古代俠士那樣路見不平,拔刀相助;而是說要有強健的體魄和勇敢的精神和心靈。這樣,我們的民族才能更生機勃勃。